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b# UỆ lổ sự trong khoảng thời 

gian diệu ngộ, tâm tư bay bổng 
thênh thang ñủbw trời z)Ã. Làm tế n4o 
để diễn tả cái 0ô cung cho trẩn gian bứữu 
bạn? Lời ca thÂm tr của 0=ột phen đáo 
bỉ ngạn, rối cũng 0 Ất bút như obiêyn. Lưu 
dấu lại đây, chữ in giÃy trắng, khéo đọc thì 
nhận ra giữa ký biệu UĂn tự cú øÔt Øñ8iÊ 
cả xúc không thể thành lời. C4i đó tuy 
7ỗi ngời. ` lbiên định ca” không phải của 
riêng ai. Miật súzu triêu dlơng trên bồ doän, 
bay chiếm ?»uậw tà Du) ?›gồi ?gÐe sóng Uỗ. 
Thiên dj?b ca lÀ bản tâu? ca, bấy để nó tự 
bÁt lên, cung điệu 0y xi4 0A) không đổi. 
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THIÊN SƯ BẠCH ẨN HUỆ HẠC 
(1685-1768) 


K. Tanahashi 


}: 

Đứa trẻ sau này là Bạch Ấn Huệ Hạc 
(Hakuin Ekaku) ra đời tại Hara, tỉnh Suruga, thị 
trấn Numazu, hạt Shizuoka, Nhật Bản, vào ngày 
25 tháng Chạp năm 1685. Là con út trong một 
gia đình có ba trai, hai gái. Hara ở ven vịnh nhìn 
ra Thái Bình Dương, gần núi Phú Sĩ. Tên tục của 
cậu là Iwajiro (Nham Thứ Lang, cậu bé đá), sanh 
vào giờ Sửu, ngày Sửu, tháng Sửu và năm Sửu. 

Lên năm tuổi, được dẫn đi chơi trên bãi 
biển gần nhà, trong khi các chị đùa giỡn với cát, 
Iwajiro nhìn biển, rồi nhìn lên trời. Thấy mây 
trôi không ngừng, cậu bé lẩm bẩm: “Ôi, lạ quá!” 
và bật khóc. 

Có một thầy tăng tên là Kyũshin rất kỳ 
lạ, thường niệm Phật và thổi sáo tre. Cha của 
Iwajiro hay thỉnh thầy về cúng dường trai phạn. 
Một lần Kyũshin xoa đầu cậu bé lên bẩy nói: 
“Đứa bé này gương mặt đĩnh ngộ, sau này sẽ là 
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nguồn an lạc của nhiều người.” 

Từ nhỏ Iwajiro rất sợ địa ngục. Lên mười 
một tuổi đi chùa, khi nghe một vị sư phái Nhật 
Liên kể hình phạt trong tám cửa hỏa ngục, cậu sợ 
run bắn người. Ở chùa về, cậu lên giường nhưng 
không sao ngủ được, nước mắt cứ ràn rụa. 

Ngày kia đi tắm với mẹ, bỗng cậu hét lớn, 
nhảy ra khỏi chậu tắm, định bỏ chạy. Biết hình 
ảnh hỏa ngục đang đe dọa cậu, mẹ liền giải thích 
và hứa sẽ dẫn đến một nơi thanh tịnh an lạc, cậu 
yên tâm trở vào chậu tắm. 

Sáng sớm hôm sau, mẹ bảo cậu đến lễ lạy 
Tenjin, vị thần bảo hộ tuổi Sửu. Iwajiro treo hình 
thần Tenjin lên, dâng hoa và thắp hương. Cậu 
học tụng kinh và lễ lạy mỗi tối cho đến giờ Sửu, 
tức gần hai giờ sáng. Trong khóa lễ thời thơ ấu 
đó, cậu tụng một đoạn trong kinh Pháp Hoa là 
phẩm Phổ Môn, chỗ Bồ Tát Quán Thế Âm cứu 
độ chúng sanh. 

Năm lên mười hai tuổi nhân xem vở múa 
rối Sư Nisshin Đội Nồi - Viên quan hỏi Sư Nisshin 
phái Nhật Liên: “Ai tụng kinh Pháp Hoa, thì lửa 
không đốt phải không?” Sự đáp: “Ai thành tâm 
trì tụng Pháp Hoa, vào lửa không cháy, xuống 
nước không chìm”. Viên quan liền ra lệnh mang 
lưỡi hái nung đến cháy trắng và nồi đốt đến cháy 
đỏ đặt lên đầu Sư. Sư vẫn điềm nhiên tụng kinh 
- người xem ai cũng vô cùng xúc động và đồng 
thanh niệm Nam Mô Diệu Pháp Liên Hoa Kinh, 
cậu phát nguyện đi tu vì tin rằng người tu sẽ 
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không bị đọa địa ngục. Mẹ cũng hoan hỷ vì thấy 
rằng từ lâu cậu đã có vẻ khác phàm. 

b 

Năm mười bốn tuổi Iwajiro bắt đầu học kinh 
điển với vị sư già tên Sokin ở gần chùa Tùng Âm 
(Shõin-ji). Sư đưa cậu quyển Thiền Lâm Cú Tập 
của Đông Dương Anh Triểu (Tõyo Eichö) - Tổ 
thứ 9 kể từ Quốc sư Đại Ứng - sau truyền đến 
Bạch Ấn là tổ thứ 19 - ghi chép thơ kệ của các 
nhà thơ và thiển sư Trung Hoa. Qua năm sau cậu 
vào chùa Tùng Âm lạy Đơn Lãnh Truyện Công 
(Tanrei Soden) xin cạo tóc xuất gia. Khi cạo tóc 
xong, Đơn Lãnh vỗ lưng đệ tử nói: “Phạm nghi 
chánh thủ ”, rỗi trao Pháp danh Huệ Hạc. Và sư 
thể rằng: “Nếu thân này không bị lửa đốt, không 
bị nước cuốn, sẽ tu học mãi dù chết cũng không 
dừng nghỉ”. Không rõ nguyên do nào, sau đó 
Huệ Hạc được gởi đến chùa Đại Thánh (Daishöð) 
ở Numazu tỉnh Suruga cho một vị thầy khác là 
Tức Đạo (Sokudö) dạy dỗ. 

Huệ Hạc rời chùa Đại Thánh năm lên mười 
chín tuổi để tầm sư học đạo. Sư đi theo vị thầy đầu 
tiên là Sokin đến chùa Thiền Tùng (Zensõ-ji). Đâ y 
là nơi dạy kinh hơn là hành thiển song Huệ 
Hạc đành ở lại vài tháng vì chưa biết chỗ nào 
khác tốt hơn. Một hôm tọa chủ Sen'ei giảng về 
Nham Đầu Toàn Khoát, một thiền sư thuộc thế 
kỷ IX ở Trung Hoa. Sau đó Huệ Hạc tìm đọc 
tiểu sử thì được biết ngài bị côn đồ đánh đến 
chết. Huệ Hạc rất đỗi băn khoăn, nếu một vị cao 
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tăng không thể thoát khỏi tai ách khi còn sống 
thì chết đi làm sao tránh khỏi địa ngục? Nếu như 
thế thì xuất gia làm gì? Nỗi lo sợ thời thơ ấu chụp 
xuống Huệ Hạc, nhưng cuối cùng sư nghĩ rằng 
dù không tránh khỏi địa ngục đi nữa thì không 
hơi đâu lo lắng, nghĩ suy làm chi. 

Những năm đầu trong chùa làm thiền sinh, 
được học văn chương nghệ thuật và những chuyến 
hành hương sau này khiến Huệ Hạc có kiến thức 
uyên bác về thi ca Trung Hoa, nhất là đối với Lý 
Bạch, Đỗ Phủ, và sau này sư đã trở thành bậc 
thầy về thư họa trong cách viết chữ thảo - một sự 
tổng hợp giữa Hán tự và âm tự Nhật. 

à. 

Trong làng Hinoki tỉnh Mino (Mỹ Nùng) có 
một thiển sư thi nhân già tên là Mã Ông (Ba-). 
Huệ Hạc là một trong số mười hai học tăng đến 
đó vào mùa xuân năm 1704. Chùa Thụy Vân 
của Mã Ông quá nghèo nên học tăng phải tự lo 
liệu gạo ăn, củi đốt. Y như tên có nghĩa là ngựa 
hoang, Mã Ông la mắng đệ tử không tiếc lời. 
Chẳng bao lâu mười một người bỏ đi, một mình 
Huệ Hạc ở lại. 

Mã Ông thường đi đến thị trấn Ögaki gần 
bên. Thừa cơ hội vắng thầy, Huệ Hạc đọc và 
làm thơ chữ Hán lúc rảnh rỗi. Nhưng sư vẫn băn 
khoăn, cho dù trở thành thi bá hay thi thánh như 
Lý Bạch, Đỗ Phủ thì làm sao tránh khỏi địa ngục? 
Một hôm lên nhà trên thấy sách vở chất đầy 
trên giá, sư cầu nguyện chư Phật mười phương 
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cùng long thần hộ pháp gia bị chỉ cho con đường 
nên theo đến hết đời, rồi nhắm mắt lấy đại một 
quyển kinh. Đó là quyển Tiền Quan Sách Tấn 
thuộc thế kỷ XVII do ngài Vân Thê Châu Hoằng 
ghi chép ngữ lục, giai thoại về công phu hành trì 
miên mật của chư thiển đức. Niềm tin mãnh liệt, 
sư nâng quyển kinh ngang trán, không cần nhìn, 
lật sách ra trúng ngay chương nói về một thiển 
sư đời Tống là Từ Minh Sở Viên ở Thạch Sương 
tọa thiển suốt đêm ngoài trời lạnh. Vì muốn 
chống lại ma ngủ, Từ Minh đã lấy dùi đâm vào 
đùi (dẫn châm tự thích). Sư cảm kích tấm gương 
tha thiết cầu đạo của tiền nhân nên từ đó quyết 
tâm không ngừng nỗ lực tu học. Vài tháng sau, 
hay tin mẹ qua đời sư làm kệ dâng lên mẹ nhưng 
vẫn không rời làng Hinoki. 

Mùa xuân năm sau, sư giã từ chùa Thụy 
Vân đi tham vấn khắp nơi: chùa Bảo Phước ở 
Đồng Hộ yết kiến Nam Thiển, viện Linh Tùng 
tham yết Vạn Hưu, chùa Đông Quang ở Mỹ 
Nùng (Mino) nương Đại Xảo (người chủ trương 
làm giảm nhẹ tinh yếu của thiển để có thể đại 
chúng hóa, đặt tên là Thiển bình thường). Năm 
22 tuổi đến chùa Thường Cao ở Nhã Hiệp tham 
kiến Vạn Lý. 

4- 

Khoảng thời gian này (1706) Huệ Hạc có 
được quyển Hư Đường Lục, ngữ lục này đã ảnh 
hưởng sâu đậm đến cuộc đời sư sau này. Sư đến 
chùa Jðkõ tỉnh Wakasa để nghe Pháp sư Banrei 
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giảng về đại thiển sư Trung Hoa này ở thế kỷ 
XII. Trong ngữ lục có ghi lại một bài thơ của 
một vị sư đã hoàn tục và sau đó đi tu lại: 

Tôi đã bại hoại vì điên rô hoàn tục sáu tháng 

Nay trở về tu viện 

Ôi hoan hỷ! Ôi hạnh phúc! Sau biết bao đau khổ. 

Huệ Hạc đã khóc, tưởng như bài thơ viết về 
mình, vì sư đã có lần sanh tâm trở lại thế gian. 

Mùa hạ năm đó sư đến chùa Chánh Tông 
(Shöshũ-ji) ở Y Dự (Iyo) gặp Pháp hội của Dật 
Thiển đang giảng Phật Tổ Tam Kinh. Sư là một 
trong năm vị được mời đến nhà khách của lãnh 
chúa Matsudarra ở lâu đài Matsuyama. Người ta 
cho các khách tăng xem hàng chục bức tranh. 
Có một bức bọc trong túi gấm, bên ngoài còn 
đậ y thêm hai chiếc hộp. Đó là thư họa của Daigu 
Sõöchiky, một thiển sư thuộc thế kỷ XVII. Nhìn 
thoáng qua đường cọ vẽ chưa đều lắm và hơi 
vụng. Huệ Hạc hiểu rằng trong thư pháp người ta 
còn thưởng ngoạn cốt cách của người nghệ sĩ vốn 
là một nhà sư, do đó bức họa này rất được trân 
quý hơn hẳn các bức khác. Trở về chùa Chánh 
Tông, Huệ Hạc đốt hết tranh chữ, họa phẩm kể 
cả tập thơ. 

5- 

“Mười lăm tuổi tôi đi du phương, hai mươi 
hai và hai mươi ba tuổi tôi đau đớn ngày đêm để 
thâm nhập chữ VÔ”, Huệ Hạc đã viết lại trong 
một lá thư của tập Hoa Mảnh Mai. Như thế, có 
thể sư bắt đầu tham công án vào năm 1706. Công 
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án luôn luôn được thầy trao cho trò, nhưng không 
rõ vị nào đã trao cho sư công án đầu tay này. 
Năm 1707, Huệ Hạc hai mươi ba tuổi hành 

hương với bằng hữu trên hòn đảo lớn nhất nước 
Nhật, phía đông Fukuyama và ghé qua lâu đài 
danh tiếng ở Okayama. Sư không ngừng vật lộn 
với chữ VÔ suốt cuộc hành trình, trong khi bè 
bạn mải luận bàn cảnh đẹp chung quanh và kiến 
trúc lâu đài. Sư nhắm mắt thầm nhủ, việc lớn 
chưa xong, thì giờ đâu mà ngắm cảnh? Họ đã 
nghỉ lại ở một ngôi chùa trong núi và sư có làm 
bài thơ: 

Dưới núi dòng thác chảy 

Cuôn cuộn trôi đi mãi 

Tâm thiền nếu như thế 

Thấy tánh đâu ngăn ngại. 


Rồi họ tiếp tục lên đường. Một người bạn 
đồng hành nhuốm bệnh, sư vác giùm hành lý, 
người kia ganh ty nên bảo mệt quá vác không 
nổi, sư lãnh vác luôn, nghĩ rằng những việc thiện 
nhỏ từng chút một dồn lại sẽ giúp sư hoàn thành 
sở nguyện ấp ủ từ lâu: ngộ. Đến lộ Khưu Xá, đi 
thuyền gặp bão, sóng gió cuồn cuộn, khách trong 
thuyển đều thất sắc. Người lái thuyền cắt búi tóc 
cầu thần biển. Riêng sư ngồi yên nhắm mắt, mũi 
thở đều. Lái thuyển mắng rằng: “Chao, kẻ vô 
tâm! Đêm qua thuyền sắp lật chìm. Chỉ ngươi 
ngồi yên như chẳng biết. Ta đi biển nhiều năm, 
chưa từng thấy ai như ngươi”. Sư lúc đó mới biết 
tai họa vừa qua, bèn chắp tay thưa: “Nhờ chư 
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thánh ủng hộ, riêng thoát khỏi nạn này”. Lúc đó 
đến Y Thế nghe Mã Ông bị bệnh nặng, sư bèn 
đến chùa Thụy Vân thăm. 

Theo đường Tokaidõ, đại lộ giữa Kyoto và 
Edo (Tokyo ngày nay) chẳng bao lâu Huệ Hạc 
đến chân núi Phú Sĩ và sau đó đến quê nhà Hara. 
Gần bốn năm rưỡi xa nhà, gia đình và bè bạn tụ 
tập hỏi thăm, sư chỉ trả lời ậm ừ. Ai cũng bảo sư 
kỳ quặc. 

Tháng I1 năm đó, núi Phú Sĩ phun lửa gây 
động đất lớn làm rung rinh cả chùa Tùng Âm, 
nơi trước đây Huệ Hạc xuất gia và hiện đang trú 
ngụ. Chư tăng chạy hết ra ngoài, riêng sư vẫn 
an nhiên tọa thiển: “Đã nhất quyết mở sáng mắt 
huệ thì có chư thiên phù hộ”. Lúc đó một tia lửa 
khổng lỗ bên sườn núi bắn ra thành một đỉnh 
núi dung nham. Tro bụi trắng như tuyết phủ hết 
miễn đông hòn đảo và trong thành Edo trời tối 
sầm giữa trưa. 

6- 

Khoảng một năm sau Huệ Hạc biết có một 
thiển sư lỗi lạc ở Takada trong tỉnh Echigo, đó là 
vị frụ trì chùa Anh Nghiêm (Eigan-Ji) tên Tánh 
Triệt (Eitetsu) đang giảng Nhân Thiên Nhãn 
Mục. Huệ Hạc cùng ba vị tăng đồng đến viếng 
Tánh Triệt vào mùa hè năm 1708. Qua cuộc tiếp 
xúc sư biết vị này chưa qua được chướng ngại. 
Thất vọng, sư giam mình trong ngôi miếu, tọa 
thiển suốt ngày đêm không ăn không ngủ. Ngày 
thứ bảy, trong khi các bạn đồng hành đang chuẩn 
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bị trở về, Huệ Hạc đang tọa thiền chợt nghe tiếng 
chuông chùa từ xa. Đột nhiên, cả thân tâm biến 
mất. Đây là lần đạt ngộ đầu tiên, đã được ghi lại 
như sau: “Tôi tham chữ VÔ ngày và đêm, không 
dừng nghỉ dù trong chốc lát. Tôi chỉ lo lắng một 
điều là được thanh tịnh, bất nhiễm và kết nghỉ tình 
thành một khối. Tôi lo nhất là không thể thành 
một khối thường xuyên, thức cũng như ngủ. Hai 
mươi bốn tuổi, vào mùa xuân, tôi một mình vật 
lộn trong đau đớn tại thiển viện Anh Nghiêm ở 
Echigo. Tôi không ngủ dù ngày dù đêm, quên cả 
ăn ngủ, khi, bỗng chốc, trong tôi kết thành khối 
nghi. Tôi nhận thấy một cảm giác trong suốt cực 
điểm, như thể tôi bị đóng băng chết cứng trong 
cánh đồng giá rét trải rộng cả ngàn cây số. Tôi 
không tiến cũng không lùi được. Tôi như người 
mất hết trí khôn, và không gì hiện hữu đối với tôi 
ngoài chủ đề VÔ! Mặc dù tôi có tham dự những 
buổi giảng của thầy, tôi nghe như tiếng nói vang 
lên từ căn phòng đâu đâu, rất xa và hơn nữa tôi 
cảm tưởng như bay theo gió. Nhiều ngày trôi 
qua, tôi luôn luôn ở trạng thái đó. Cho đến một 
buổi chiều, tiếng chuông chùa đảo lộn tất cả tâm 
thái tôi. Giống như tiếng ầm của một tẳng băng 
hay một ngọn tháp ngọc rớt xuống. Thức dậy, 
tôi thấy mình là vị tiền bối Nham Đầu, dù đã 
xa xưa vị tiền bối này vẫn không thay đổi. Khối 
nghi trước kia vỡ tan tành. Tôi kêu lớn: “Thật là 
vi diệu! Thật là vi diệu! Không còn sanh tử để 
thoát ra. Không một giác ngộ nào để kiếm tìm. 
Tất cả 1700 công án rắc rối từ xưa không còn 


lộ 


1?” 


phải tham nữa!°” Bạn đồng hành nhảy bổ vào 
sư, xiết tay chúc tụng. Bỗng chốc vượt qua nhị 
nguyên đối đãi giữa ta và người, hiện tại và quá 
khứ, sống và chết, trước mặt sư thoáng hiện giới 
xứ quang minh. 

Trước đó Huệ Hạc đã bị “sốc” khi nghe kể 
cái chết của Nham Đầu. Một bọn côn đô đến 
chùa. Chư tăng chạy hết, Nham Đầu vẫn tọa 
thiển và bị giết. Ngay lúc đó, trong tư thế kiết- 
già, Nham Đầu hét to, vang đến mấy cây số 
chung quanh. Giờ đây Huệ Hạc đã chiến thắng 
nỗi sợ chết đeo đuổi từ thuở ấu thơ. Đó là ngày 
17 tháng 2, sư tròn hai mươi bốn tuổi. Từ đây sở 
kiến của sư nuốt hết các phương. 

Pháp hội của Tánh Triệt rất phổ biến, có 
hơn năm trăm tăng đến dự tại chùa Anh Nghiêm, 
trong đó có vị cao tăng là Tông Cách (Sökakhu). 
Huệ Hạc tự nghĩ ba trăm năm sau chưa chắc có 
người liễu triệt như ta. Khi ấy Tông Cách nói với 
Sư: 

- Ông thật là siêu việt. Chỉ tiếc có đến mà 
cũng có chưa đến. Nếu được gặp ông già của tôi 
ắt có thể hiểu. 

Sư gạn hỏi vì sao. Cách nói tiếp: 

- Tôi vốn người Tín Dương. Ở Phan Sơn 
(Iiyama) có am chủ tên Huệ Đoan (Etan) ở am 
Chánh Thọ (Shðju), cháu của Hư Đường. Đến 
cầu đạo am chủ hạ bút viết một quyển chuyên 
đề Ngô Tông Hướng Thượng. Gặp được am chủ 
tôi biết ông là tay độc thủ nhiều năm. 
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Sư nghe thế bèn muốn đến tham kiến. Cách 
nóI: 

- Hiểu biết của ông kham thọ được kiểm 
chùy. Nhưng môn phong am chủ chỉ cần loại cổ 
thẳng tắp. Càng nhiều cái xấu thì càng náo nhiệt. 
Ông phải cẩn trọng với bạn bè. 

Sư liền đợi tan pháp hội, một mình cùng 
với Tông Cách đi Phan Sơn. Trước đã từng xem 
Truyền Đăng Lục, thấy Sơ tổ (Bồ-đề Đạt-ma) 
bảy tuổi xuất gia đạt đạo, còn hầu Bát-nhã Đa-la 
tu hành hai mươi năm mới sạch hết uẩn áo. Sư 
bỗng nhiên mãnh tỉnh, tâm kiêu mạn dần bớt, 
phát trí tinh tấn. 

rễ 

Khi cả hai về đến chùa, Huệ Đoan lúc bấy 
giờ sáu mươi bảy tuổi, đang lượm củi gần đó. 
Huệ Hạc được chính thức nhập chúng ngay, phá 
lệ nhà chùa là khách tăng đến học thiển phải ở 
riêng một thời gian. Huệ Đoan vốn là con hoang 
của lãnh chúa Matsudaira ở lâu đài Phan Sơn. 
Đến Edo năm mười chín tuổi, Đoan học thiển 
Lâm Tế hơn mười năm ở chùa Töhoku với thiển 
sư Chí Đạo Vô Nan (Shidõ Bunan), nếp sống 
đạm bạc và nổi tiếng nghiêm minh. Sau nhiều 
năm tham vấn các thiền sư khác, Đoan quay về 
với Vô Nan. Được thầy truyền pháp nhưng Đoan 
từ khước không trụ trì chùa Töhoku, mà dựng am 
tranh ở Phan Sơn để đón chờ vị đệ tử xuất cách. 

Gặp am chủ, Huệ Hạc trình chỗ hiểu một 
thiên. Đoan dùng tay trái để kệ rằng: “Cái ấy 
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ngươi học được chăng?” Xong chuyển qua tay 
phẩi viết: “Cái này ngươi thấy được chăng?” Sư 
thưa: 

- Nếu trình cái thấy được thì cần phải mửa hết. 

Rồi làm tiếng ụa mửa. 

Đoan đè xuống hỏi: 

- Triệu Châu một chữ “VÔ” làm sao hội? 

Sư thưa: 

- Triệu Châu “VÔ” thì chỗ đâu để tay 
chân? 

Đoan lấy ngón tay dí chót mũi Sư nói: 

- Nè! Để tay chân nhiều ít? 

Sư khi ấy toàn thân toát mồ hôi, nước mắt 
ràn rụa không thốt nên lời. Trước đó có lần 
Đoan trao lời tâm huyết với đệ tử: “Hiếm hoi 
làm sao những lời dạy quét sạch suy đổi trong 
nhà thiển và sáng tạo công án, như sao đêm mọc 
ban ngày.” Tuy nhiên, Huệ Hạc vẫn chưa nhận 
ra chân giá trị của thầy mình vì thấy trong xứ 
có biết bao thiển viện và thiền sư lỗi lạc, trong 
khi Đoan lại rút về nơi heo hút bần cùng ở Phan 
Sơn này. Và giờ đây Huệ Hạc ngồi yên câm nín 
trước vị thầy ẩn dật, truyền thừa từ tổ Hư Đường. 
Đoan hài lòng bảo Huệ Hạc: 

- Đã tham cứu xong một công án sẽ là hậu 
duệ cổ Phật. Đứng lên! Hãy nghiền tới nghiển 
lui mọi mặt đến khi nào phá vỡ kết quả nửa 
đường này. 

Đoan gợi ý nếu như quá kẹt với công án 
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VÔ thì có thể đổi công án khác. Huệ Hạc liền 
phát nguyện trước Đoan: 

- Nếu như không mở được công án trong 
tuần tới, xin long thần hộ pháp mười phương 
đừng để mạng con! 

8- 

Huệ Hạc không thể nào chợp mắt vì nỗ lực 
quá mãnh liệt để nhảy qua cửa ải tư duy thường 
tình. Một chiều hè, sư đến trình chỗ thấy của 
mình cho Đoan, lúc ấy đang hóng gió trước mái 
hiên. Đoan bảo: “Trò nhảm!” Sư cười gần mai 
mỉa lặp lại: “Trò nhảm!” Đoan nắm lấy học trò, 
đánh đá lung tung, rồi xô ra ngoài mái hiên. Sư 
té xuống sình. Lát sau tỉnh lại, vào lạy thầy, bị 
mắng “Đồ súc sinh ở hang động!” Bữa sau sư 
vào phương trượng nhất quyết đem hết biện tài 
ra tranh luận với Đoan. Đoan nổi cơn thịnh nộ 
chụp lấy sư xô ra khỏi cửa, từ gác cao té xuống 
chân tường đá, sư bất tỉnh nằm mê man. Đoan 
nhìn xuống cười ha hả. Tiếng cười đánh thức sư, 
mồ hôi đầm đìa. Sư ráng leo lên, nhưng Đoan 
vẫn chưa buông tha, mắng tiếp:“Đồ súc sinh ở 
hang động!” 

Quá tuyệt vọng, Huệ Hạc định bỏ thầy ra 
đi. Một buổi sáng, sư vào thành Phan Sơn khất 
thực, đi từng nhà, ôm bát và cầm gậy đính nhiều 
vòng kêu leng keng. Tuy đứng trước nhà thí chủ 
mà vẫn không ngừng tham công án, nên sư không 
nghe trong nhà la hét: “Đi! Đi! Đi chỗ khác!” Rồi 
có người ra, lấy cán chổi đánh bổ xuống đâu, sư 
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ngã lăn ra bất tỉnh. Được khách qua đường đỡ 
dậy và lay tỉnh, sư mở mắt, và thình lình mở hết 
công án. Sư vỗ tay cười ngất. Khách bảo nhau: 
“Ông tăng này điên!” 

Sư trở về chùa, đến gặp Đoan. Đoan cầm 
quạt vỗ vào người sư: “Con đã nối mạng ta! Hãy 
hứa là đừng bao giờ mãn nguyện với những tiểu 
ngộ thường thường!” Như thế vào năm 1708, 
Huệ Hạc đã được thầy ấn chứng. 

9- 

Sau khi học đạo với Huệ Đoan Đạo Cảnh 
suốt sáu tháng, Huệ Hạc và ba người bạn đồng 
hành lên đường trở về chùa Tùng Âm. Không 
một tài liệu nào xác minh sư gặp lại thầy mình, 
dù Đoan còn sống thêm mười ba năm nữa. Đây 
là một bí ẩn trong cuộc đời của Bạch Ấn Huệ 
Hạc. 

Dù thế nào, thì Huệ Hạc vẫn tiếp tục tham 
thiển ở nhiều nơi trong tỉnh Suruga và Tõtõmi, 
theo lời dạy của Đoan là dồn hết sức mình tiến 
tu sau khi ngộ. Vì tu hành quá miên mật, nghiêm 
túc nên Huệ Hạc lâm bệnh rất nhanh, phổi yếu, 
khó thở. Sư bước đi mà không còn cảm giác gì 
đối với cơ thể, lỗ tai lùng bùng và đôi khi mắt 
mờ. Sư lại lên đường du phương. Đến gặp Bạch U 
Chơn Nhơn (Hakuyu) ở ngoại ô đông bắc Kyoto. 
Trong tập Dạ Thuyêễn Nhàn Thoại đã kể lại buổi 
viếng thăm này. Trở về Suruga sư hành thiển 
theo pháp Nội Quán Tu Dưỡng Quyết của Bạch 
U. Không đầy ba năm sư lành bệnh. Nguyên lý 
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của pháp tu này là làm sao để tâm thể trùm khắp 
tròn đầy mọi bộ phận cơ thể, mỗi một sợi tóc, 
một lỗ chân lông và không lơi lỏng để thoát một 
điểm nào khiến cho bệnh hoạn có thể chui vào. 
Huệ Hạc từ đó bắt đầu giải đáp những công án 
rất khó đã tham cứu từ lâu, về sau đại ngộ sáu 
bảy lần. 

Giữa thập niên hai mươi và ba mươi tuổi, 
Huệ Hạc hành khước nhiều chùa trong các tỉnh 
Shimosa, Ise, Wakasa, Kawachi và Izumi trên 
hòn đảo chính, nhưng không có duyên gần gũi 
thiển viện dòng Lâm Tế. Ở Izumi sư ngụ tại chùa 
Inryö-ji phái Tào Động, gặp thiển sinh Jukaku, 
cả hai cùng nhau tọa thiển suốt đêm không ngủ. 
Một hôm Huệ Hạc tọa thiển liên tục bẩy ngày 
bảy đêm, đại ngộ và làm bài thơ waka (liên ca): 


Làm sao người nghe tiếng 
Trong ngôi cổ tự xa 
Giữa rừng Shinoda 
Tuyết rơi đêm thanh vắng. 


Sau một thời gian ngắn, Huệ Hạc rời chùa 
Inryö-ji trở về chùa Reishõ-ji tỉnh Mỹ Nùng. 
Nhưng sư thất vọng vì năm mươi tăng Lâm 
Tế đều tu thiển mặc chiếu theo Tào Động. Sư 
đến tỉnh Yamanoue nơi thiển sư Quan Sơn Huệ 
Huyền, khai tổ chùa Diệu Tâm, ẩn cư thuở xưa, 
dựng một am cỏ trên núi Nham Lan (Iwadaka) 
mùa xuân năm 1715. 


Độc cư gần hai năm trời, mùa đông năm 
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1716, Huệ Hạc được người thân tín của cha là 
Shichibei tìm gặp và cho biết chùa Tùng Âm bây 
giờ hoang tàn, tường vách đổ nát. Chùa không có 
nóc, trông thấy trời và sao lấp lánh thâu đêm, mà 
cũng không có sàn. Làm lễ ở chánh điện gặp lúc 
mưa phẩi đội nón và mang ủng cao. Tất cả sự sản 
của chùa đều rơi vào tay chủ nợ, còn vật dụng 
sở hữu của sư cũng bị cầm cố cho bạn hàng. Vật 
duy nhất đáng giá ở đây là ánh trăng và tiếng 
gió. Cha của Huệ Hạc đang bệnh và rất đau lòng 
về tình trạng ngôi chùa, xưa kia do người chú 
xây cất và gia đình từng là đại thí chủ nhiều năm 
qua. Sư bằng lòng theo ý nguyện của cha muốn 
sư về chùa cũ, nên rời thất cùng Shichibei trở về 
quê nhà. 

10- 

Băng ngang thành phố Edo từ tây sang 
đông, qua đèo Hakone thì núi Phú Sĩ sừng sững 
bên mặt. Khỏi thị trấn Mishima và Numazu, họ 
đi xuyên rừng thông, một thành lũy thiên nhiên 
chắn gió dọc bãi biển Tago ven bờ Thái Bình. 
Cuối cùng đến trạm bưu chính thứ 13 trên đại 
lộ Tokaidõ. Đây, Hara với chùa Tùng Âm bên 
đường. Đại lộ này các lãnh chúa thường cùng 
đoàn tùy tùng đi chầu tướng quân ở Edo. Do đó, 
không riêng øì lãnh chúa và quan chức mà rất 
nhiều lái buôn, hành khất, trang chủ và tăng lữ 
qua lại không ngớt trước cổng chùa Tùng Âm. 

Đầu năm 1717, ngày ky trai tiên sư Đơn 
Lãnh, Huệ Hạc tổ chức lễ nhập tự và lãnh chức 
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trụ trì chùa Tùng Âm. Cha qua đời mười một 
tháng sau. 

Ít lâu sau Huệ Hạc bắt đầu dùng Pháp hiệu 
Bạch Ân (Hakuin). Điều này ngụ ý từ nay về sau 
sư không rời xa chùa Tùng Âm, bởi vì Pháp hiệu 
của sư dẫn xuất từ tên chùa đầy đủ là Hạc Lâm 
Sơn Tùng Âm Tự (Kakurin-zan Shðin-ji), tức là 
chùa dưới bóng cây tùng trên núi trong rừng Hạc 
Lâm. Khi xưa Đức Phật nhập Niết-bàn giữa hai 
cây Sa-la, cánh rừng nhất thời trổ hoa một màu 
trắng như đàn chim hạc. Do đó, rừng Sa-la này 
ở Câu-thi-na gọi là Hạc Lâm. “Haku” là trắng, 
“in” là ẩn, “Hakuin” là người ẩn trong hạc trắng, 
tức trong Niết-bàn. 

Chẳng bao lâu Bạch Ấn được tấn phong đệ 
nhất điển tọa trong ba tháng an cư tại chùa Diệu 
Tâm, tổ đình dòng Lâm Tế phái Diệu Tâm, một 
trung tâm tu thiển quan trọng từ đời Muromachi 
(1333-1568). Thời kỳ này tông Lâm Tế tạo ảnh 
hưởng mạnh đối với văn hóa và chính trị nước 
Nhật, các chùa thuộc nhóm Ngũ Sơn (Liêm 
Thương Ngũ Sơn và Kinh Đô Ngũ Sơn) và chùa 
Đại Đức của Quốc sư Đại Đăng là ngọc báu thời 
đó. Nhật Hoàng Hoa Viên (Hanazono) khi rời 
ngôi đã đến học đạo với Đại Đăng và cúng cho 
ngài một dinh thự ở ngoại ô Kinh Đô năm 1337. 
Sau này đổi thành chùa Diệu Tâm và một đệ 
tử của ngài là Quan Sơn Huệ Huyền (Kanzan 
Egen) được cử làm trụ trì. Quan Sơn lập một 
pháp tu rất tỉnh nghiêm khiến chùa Diệu Tâm 
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nhanh chóng nổi tiếng là trung tâm thiển Lâm 
Tế ưu việt. Mãn nhiệm kỳ Bạch Ấn lui về chùa 
Tùng Âm, tự nguyện vâng theo triệt để lời dạy 
của sư phụ Huệ Đoan lúc ấn chứng: 

“Tông ta suy dưới đời Tống và hoại dưới 
đời Minh. Tinh ba còn lại đã truyền sang Nhật, 
nhưng thật là hiếm... Hãy phát huy dũng khí và 
giáo dưỡng hai môn đổ ưu tú. Nếu nhiều hơn 
hai thì không phải là đại pháp khí. Chỉ cần hai 
hạt giống chánh truyền con sẽ gầy dựng Thiển 
Tông.” 

TT- 


Một hôm nhân đọc kinh Pháp Hoa, phẩm 
Ấn Dụ, trước đây sư không cho là quan trọng, 
bỗng nghe tiếng chuông. Thình lình sư hiểu ra 
diệu nghĩa tính yếu, các pháp như thị và bất khả 
phân. Thấu nhập huyền ý của Định trong sinh 
hoạt hằng ngày, sư bật khóc. Theo Niên Phổ của 
Đông Lãnh, là đệ tử nối pháp, thì đột biến này là 
sự dụng công từ nhân thành quả. Đạo quả viên 
mãn, giờ đây việc phải làm là truyền | bá sự chứng 
ngộ. Bấy giờ là mùa thu năm Bạch Ấn 42 tuổi. 


Nhiều tăng tục đồng đến chùa Tùng Âm tu 
dưới sự giáo hóa của Bạch Ấn. 

Trong những người đầu tiên đến Pháp hội 
có một thiếu nữ mười sáu tuổi tên Satsu. Chỉ sau 
một thời gian ngắn cô đạt ngộ. Một hôm đang 
ngồi thiển trên cái rương, cha cô đến bảo: 

- Nè! Con có biết đang ngồi ở đâu không? 
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Có tượng Phật trong rương đó Ï 

Cô đáp: 

- Nếu có chỗ nào không Phật, xin chỉ cho 
con. 

Cha cô rất đỗi kinh ngạc. Hôm khác có vị 
tăng hỏi: 

- Đập bể ngọc trắng trong đống rác là thế 
nào? 

Lập tức cô liệng cái chén đang cầm bể tan 
tành. 

Trong một buổi tham vấn, Bạch Ấn giải 
thích một công án cho cô rồi hỏi: 

- Hiểu không? 

c6 đấp: 

- Xin thầy nói lại cho con nghe. 

Ngay lúc Bạch Ấn vừa mở miệng, cô ngắt 
lời bảo: 

- Cám ơn thầy đã nhọc lòng! 

Bạch Ấn choáng váng, hét lên: 

- Gớm thật! Con bé miệng còn hôi sữa đã 
làm ta xiếng niếng! 

Chuyện này có kể trong tập Lừm Bụi Gai 
Góc của Myöki Soseki thuộc thế kỷ XIX. 

Có một bà lão ở Hara nghe Bạch Ấn giảng: 
“Tâm là Tịnh Độ và thân là Phật A Di Đà. Khi 
Phật A Di Đà xuất hiện thì sông núi, cổ cây đều 
phát vô lượng quang”. Bà lão thấy bí ẩn, nghiễn 
ngầm ngày đêm. Một hôm đang rửa chậu, chợt 
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bừng sáng, bà buông chậu xuống chạy tìm Bạch 
Ấn hét lên: 

- Phật A Di Đà trong ta! Sông núi, có cây 
ngời sáng đẹp đẽ biết bao! 

Bạch Ấn bảo: 

- Hừm! Chẳng có gì chiếu sáng trong cái 
lỗ ấy! 

Bà đẩy Bạch Ấn một cát, la fO: 

-ỒI VỊ này chưa ngộ! 

Bạch Ấn cười lớn. 

Bạch Ấn không rời chùa Tùng Âm trong 
khoảng bốn mươi đến năm lăm tuổi. Sư mở pháp 
thoại một năm vài lần, giảng kinh Pháp Hoa, 
Duy Ma, Lâm Tế Ngữ Lục và Bích Nham Lục. 
Những bài giảng này được ấn hành lấy tên Kinh 
Tòng Độc Thụy. Tăng ni và cư sĩ cả nước hội tụ 
về Tùng Âm. Chùa không đáp ứng nổi nhu cầu 
dù chỉ một số nhỏ học tăng. Phần lớn chúng hội 
phải kiếm chỗ ở bên ngoài. Họ tập tu và qua 
đêm ở tư gia hoặc nhà bỏ không, am cốc hay đền 
thờ hoang phế, hoặc dưới mái hiên trang trại, có 
người còn cắm dù ngoài trời. Vùng đất mấy dặm 
chung quanh chùa biến thành trung tâm tu thiển 
vĩ đại. 

T5. 

Năm 1740, sư giảng jư Đường Lục, quyển 
này sư đã nghiên cứu hai mươi năm qua. So với 
Pháp hội đầu tiên vào năm 1736 chỉ có độ ba 
mươi người, trong đó có tám vị tăng thường trú, 
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bây giờ đến bốn trăm tăng. Sư lên tiếng về sự 
suy đổi của tông Lâm Tế. Theo sư, sở dĩ như thế 
là do các vị thầy đã duyệt công án một cách hình 
thức, nên đệ tử không đủ phẩm chất, nếu không 
muốn nói là phóng túng. Sư bảo: “Tôi không 
bằng lòng những thầy tu như thế. Tôi sẽ xé xác 
làm nghìn mảnh và nuốt chửng nếu chộp được 
Hữơ,„.” 

Vài năm sau sư được mời đến chùa Từ 
Chiếu (Jishö-ji) trong tỉnh Kai để giẳng Bá Nhã 
Tâm Kinh. Về chữ “Bát Nhã”, Sư nói: 


Tai điếc, mắt mù, 
Ban đêm trong hư không, thân biến mất. 


~ ^ & “4 ” Z ^ ° Z* 
Đến câu “Sắc chắng khác không”, Sư nói: 


Một bát canh thật ngon, 
Ơi thôi hai cục cứt chuột! 


Những lời bình này được In lại trong tập 
Diễn Hải Độc Ngữ Tâm Kinh (Lời bình độc dược 
về Bát Nhã Tâm Kinh). Thuốc trị bệnh nếu dùng 
quá liều cũng có thể thành độc dược gây tử vong. 
Lời giảng của sư nếu cứ y nơi chữ nghĩa cũng dễ 
lầm lẫn. Trí tuệ và từ bi không rời nhau trong giáo 
lý nhà Phật, đại lượng và lân mẫn đều có sẵn nơi 
một thiển sư. Nhưng vì mọi hình tướng bên ngoài 
dễ làm ngăn ngại sự thấy biết như thật, nên thiển 
sư hay biểu lộ một cách mạnh bạo, hung hăng để 
phá tan thái độ đạo đức phàm tình của học nhơn, 
hầu giúp họ chứng nghiệm vị giải thoát đầu nguồn 
của trí tuệ và từ bi. Vì thế Lâm Tế nói: “Gặp Phật 
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giết Phật, gặp Tổ giết Tổ.” Và khi có người hỏi 
Vân Môn: “Phật là gì?” Môn đáp: “Que cứt khô!” 
Ngôn ngữ như thế rất chặt chẽ trong mỹ học của 
Thiền, và các thiển sư đều thấm nhuần truyền 
thống nói năng táo bạo như vậy. 

13- 

Năm 1748, Bạch Ấn cho in quyển sách 
Viễn La Thiên Phù (Oradegama) ám chỉ cái ấm 
đun nước để pha trà, về khái niệm phi hữu liên 
quan với công án VÔ của Triệu Châu. Phần 
đầu quyển sách gồm một bức thư gởi lãnh chúa 
Nabeshima thuộc nhánh Saga trong đảo phía tây 
Cửu Châu. Sư dạy tham chữ VÔ bằng cách phản 
quán và đẩy dồn đến chánh ngộ y như đảm lược 
của một chiến sĩ đang băng qua tuyến địch. Bức 
thư ký tên “Sư già Icchantika (tức là kẻ không 
thể và không bao giờ chứng ngộ), vào ngày 25 
tháng 5 năm 1748.” 

Phần thứ hai có lá thư gởi một vị tăng tật 
nguyễn ở xa chùa Tùng Âm. Sư sách tấn vị ấy 
hành thiền. 

Phần thứ ba là lá thư gởi một Ni già thuộc 
tông Nhật Liên. Sư trình bày sức mạnh của kinh 
Pháp Hoa và lưu ý: “Tụng Nam Mô Kinh Diệu 
Pháp Liên Hoa chẳng khác tham công án”. 

Söan Tsumura, đồng thời với Bạch Ấn, đã 
bày tỏ lòng kính mộ sư trọng quyển Một Biển Giai 
Thoại: “Sự hiểu biết của Bạch Ấn thật vô cùng 
tận. Người ta nói sư đọc hết Tam Tạng Kinh đến 
bảy lần. Thời nhơn đến hỏi đạo, sư chọn công 
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án thích hợp với tông phái họ. Thuộc Mật giáo 
sư chọn ẩn ngữ trong kinh Đại Nhật Như Lai, 
và nếu thuộc Tịnh Độ tông thì chọn trong Tam 
Kinh.” 

Hầu hết những đệ tử lớn đều đến Pháp hội 
của sư lúc đã năm mươi lăm đến sáu mươi lăm 
tuổi. Thời kỳ này sư bắt đầu vẽ tranh các Bồ Tát, 
có Quán Âm, chư tổ sư thiển và những bức hí 
họa như Lá Gan Của Khỉ Và Ky Binh Làm Xiếc. 
Tranh thời kỳ này rất chăm chút tỉ mỉ, đường nét 
nhỏ thanh. Trong thư pháp nét chữ to lớn cùng 
cỡ, hình cong theo kỷ hà và đường cọ chấm phá 
không mềm mại như ở thời kỳ sau. 

14- 


Đạo cao đức trọng của vị thầy thường được 
đánh giá qua hàng môn đệ. Mặc dù cuộc đời 
Bạch Ấn phần lớn trụ trì ở ngôi chùa nhỏ miền 
quê, nhưng số đệ tử càng ngày càng đông từ thế 
hệ này đến thế hệ khác trong tông Lâm Tế. Như 
thế, sư đã hoàn thành tâm nguyện khôi phục 
dòng thiển công án, và được xem là tổ trung 
hưng thiển Lâm Tế ở Nhật. 

Trong hàng đại đệ tử có Đông Lãnh Viên 
Từ (Törei Enji), người viết tiểu sử của Bạch Ấn 
và Toại Ông (Suiö), kế vì trụ trì chùa Tùng Âm. 
Một đại đệ tử khác là Nga Sơn Từ Trác (Gasan 
Jitö) có hai môn sinh là An Sơn (Inzan) và Trác 
Thiên (Takuju) đã phát triển ra hai dòng thiển 
chính sau này của tông Lâm Tế, và đến ngày 
nay đã có mười bốn chi phái. Mỗi phái có tổ đình 
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riêng, thiển viện biệt lập và các thiển sư đều là 
hậu duệ của hai dòng Ấn Sơn và Trác Thiên này. 
Pháp tử của dòng Ấn Sơn có sắc thái mạnh bạo 
và tự nhiên trong khi dòng Trác Thiên nghiêng 
về sâu kín và êm dịu. 

Trong thiền tông sự truyền thừa từ thầy đến 
trò là điều quan tâm bậc nhất, bổn phận hàng đầu 
của vị thầy là tìm cho được người kế thừa. Bạch 
Ấn truyền tông yếu cho Đông Lãnh trong một 
buổi lễ riêng, ngày 25 tháng Chạp năm 1749. 
Lại nhằm ngày lễ thần Tenjin bảo hộ tuổi Sửu, 
một ngày trọng đại trong cuộc đời của Bạch Ấn. 
Lúc đó Bạch Ấn 65 tuổi và Đông Lãnh 29 tuổi. 
Thầy trò đồng tu với nhau bẩy năm trời. Số học 
nhân đến tu thiển tại chùa Tùng Âm ngày càng 
đông. Ngoài ra, Bạch Ấn còn phải đi khắp nơi 
theo lời thỉnh cầu của nhiều thiển viện Lâm Tế 
khác để diễn giảng, không những ở trong tỉnh 
Suruga và các tỉnh lân cận, mà cả vùng tây và 
đông nước Nhật, kể cả Edo. 

15- 


Trong những năm này, Bạch Ấn nhận rất 
nhiều thư tham học về thiển, có những câu hỏi 
mang tính cách cá nhân hay thuộc về giáo hội. 
Sư thường đáp bằng tên loại cây rừng và sau 
đó cho in ấn. Quyển đầu tiên tên là Cây Cúc 
Gai (Oniazami) in năm 1751, tiếp theo là Hoa 
Mảnh Mai (Yabukðji) và Trái Dâu Của Rắn 
(Hebichigo). 

Dù vẫn hướng dẫn học nhơn tùy theo căn 
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cơ mỗi người, pháp dạy của Bạch Ấn đều liên 
hệ chặt chẽ với công án VÔ của Triệu Châu. 
Nhưng, khoảng năm 1748 có một biến chuyển. 
Bạch Ấn đã viết trong Hoa Mảnh Mai: ”... Trong 
bốn mươi lăm năm chẳng khước từ bè bạn và 
gia đình, chẳng bỏ rơi dù già hay trẻ, dù sang 
hay hèn, chỉ mong sao ai cũng đạt đến năng lực 
thâm nhập đại sự, do đó tôi đều yêu cầu họ tham 
chữ VÔ. Tôi phải dùng những phương tiện khéo 
léo để mở đường cho họ. Vài người đã đạt kết 
quả tùy theo khả năng, và tôi cảm thấy hài lòng. 
Nhưng từ Š năm nay tôi dùng phương pháp khác. 
Tôi bắt mọi người phải nghe TIÊNG VÔ CỦA 
MỘT BÀN TAY. Việc này khác hẳn cách dạy 
của tôi trước đây. Học nhân thấy dễ dàng hơn. 
Sự khác biệt thật là to lớn. ” 

Cũng trong thư này, Bạch Ấn có nêu lên 
lời một thiền sư: “Thiển sinh dòng Lâm Tế và 
ngay cả dòng Tào Động nhiều người trở về già 
lại nệm Phật A-di-đà!” Bạch Ấn nhận xét rằng 
phái thiển nào bao biện pháp tu và tín ngưỡng 
Tịnh Độ tông không chóng thì chày sẽ lụn bại. 

Hoa Mảnh Mai, đầu tiên là một lá thư gửi 
lãnh chúa Tsugumasa Ikeda địa phận Okayama 
trong tỉnh Bizen. Ikeda được gặp sư nhân buổi 
thuyết pháp về kinh Kim Cang Luận Giải của 
một thiển sư Trung Hoa thế kỷ XI. Từ đó về sau, 
mỗi lần có việc đi Edo đến lượt về lãnh chúa đều 
dừng lại chùa Tùng Âm. Một hôm Bạch Ấn mời 
ông ly rượu Sa-kê, rồi bảo ông đưa cho người 
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lính hầu đứng bên đang cầm giáo có vẻ lạnh run. 
Đối với người lính, đây là một vinh dự đặc biệt 
trong sự nghiệp binh bị, vì được lãnh chúa của 
mình ban rượu Sa-kê thì đương nhiên sẽ được 
nâng lên hàng ngũ võ Sĩ. Sau này anh võ sĩ ấy đã 
trở lại gặp Bạch Ẩn tổ lòng biết ơn. 


Khoảng năm 1750, có lần kiệu của lãnh 
chúa Ikeda dừng nghỉ tại nhà khách chính phủ ở 
Hara trên đường từ thủ đô về. Trước đó vị phạn 
đầu chùa Tùng Âm làm bể một cái bình. Trước 
khi rời Hara lãnh chúa hỏi sư trong chùa có thiếu 
thốn chi để ông dâng cúng. Sư trả lời chùa không 
thiếu món chỉ trừ chiếc bình mới bể sáng nay. 
Cảm động vì một vị trụ trì mà xin ít ôi như thế, 
nên lãnh chúa khi về đến Bizen đã đặt mua hàng 
lố bình và cho ngựa chở tốc hành đến Tùng Âm. 
Đồ sứ tỉnh Bizen mờ đục và nâu đậm cho đến 
ngày nay vẫn còn nổi danh. Để tỏ lòng hoan hỷ, 
sư cho treo một chiếc bình lên cành thông gần 
chùa trong vườn. Đến bây giờ bình vẫn còn ở 
chỗ cũ. Nó đã đứng vững với phong ba bão táp 
suốt hai thế kỷ. Cây thông vẫn tiếp tục vươn cao 
và chiếc bình cũng lủng lắng cao thêm. 

lø- 

“Gương mặt của người thật đặc biệt. Tia 
mắt nhìn thiên hạ như hổ chúa, bước đi như sơn 
dương. Sức mạnh siêu quần và rất khó đến gần.” 
Đông Lãnh đã mô tả thầy mình như thế trong 
phần cuối quyển Niên Phổ. Pho tượng đặt trong 
chùa Tùng Âm xem như do chính tay Bạch Ấn 


32 


nặn lấy chân dung của mình, một con người quả 
quyết và năng động. Có lẽ thời đó nhiều Phật tử 
không có cảm tình với dáng dấp. COn người này. 
Năm bảy mươi mốt tuổi, Bạch Ấn tự họa chân 
dung, kèm theo bài thơ: 


Bị ngàn Phật ghét bỏ trong cối giới 
ngàn Phật, 

Bị ma quỷ tẩy chay trong bọn quỷ ma. 
Gã đầu trọc này, đui mù và gớm ghiếc 
Một lần nữa lại hiện lên giấy trắng. 
Trời ơi là trời! 

Hầu như sau này Bạch Ấn đều viết lại bài 
thơ này trên chân dung của mình. 

Sau năm 1750, trong thập niên sáu mươi 
lăm đến bẩy mươi lăm tuổi, nét bút của sư có 
thể nói đạt đến đỉnh cao nghệ thuật. Danh tiếng 
vang đội, hàng tăng ni và cư sĩ đều muốn có một 
bức thư pháp của sư. Kiệt tác Quan Công toát ra 
sức mạnh trên tổng thể lẫn chỉ tiết. Người trong 
tranh như bước ra khỏi khung giấy để hội ngộ 
với khách thưởng lãm. Những bức tranh Bảy Vị 
Thần Hạnh Phúc và Quán Âm An Cư nét vẽ thật 
tỉnh xảo và nhìn rất lý thú, màu sắc cũng tuyệt 
vời. Đường nét thật mềm mại, đi từ những vệt 
đậm do đè mạnh bút lông đến những chấm phá 
nhẹ tênh. Cấu trúc của chữ viết không đều và dị 
dạng, thường khi độ lớn của chữ thay đổi ngay 
trong một tác phẩm. Tranh chủ đề của sư ngày 
càng nhiều và phổ biến. Sư vẽ hí họa đồng thời 
nêu ra công án. Một để tài nhiều khi được vẽ 
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nhiều lần và được phân phát ngay sau khi hoàn 
tất. Thời gian này người ta thường thấy chân 
dung một lão tăng vui tính, ăn mặc lôi thôi, đó là 
Bố Đại Hòa Thượng. Cũng có những bức chân 
dung của sư, một lão tăng vui tươi trong những 
thoáng chốc dừng lại giữa sự dụng công khắc 
khổ. Rõ ràng là sư không sửa lại những chỗ hư, 
cứ để tác phẩm nguyên si, bởi vì có vài bức thiếu 
một hoặc hai chữ. 

Bạch Ấn khi giáo hóa thời nhân không 
chủ trương thay đổi xã hội phong kiến, mà đặt 
sứ mệnh của mình hòa điệu với đạo đức Khổng 
giáo đang ngự trị tại Nhật lúc bấy giờ. Sư cũng 
khuyên bảo mọi người học Phật, tọa thiển, nhưng 
vì không phải ai cũng theo nổi kỷ luật hành trì 
nghiêm túc nên sư cũng khuyên bảo họ tìm cách 
sống an vui, tập hài lòng trong mọi hoàn cảnh. 

17- 

Có một ngôi chùa bỏ hoang tên Long Trạch 
(Ryitaku-ji) ở Y Đậu (Yto) gần thành phố cổ 
Mishima, cách Hara khoảng mười một cây số 
về phía đông. Hội chúng của sư đề nghị mua lại 
làm chỗ tọa thiển. Tháng 2 năm 1760, mọi người 
thỉnh cầu sư trùng tu chùa này, sư nhận lời và 
giao phó cho Đông Lãnh trụ trì. Đông Lãnh ra đi 
đến vùng núi Sawachi, Mishima. Tháng 9 năm 
1761, Đông Lãnh tụ tập cả trăm tăng ni nghe sư 
thuyết pháp. 

Tháng 7 năm I764 sư không làm trụ trì 
chùa Tùng Âm nữa, nhường cho đệ tử Toại Ông 
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kế thừa. Lúc đó sư tám mươi tuổi và Toại Ông 
bốn mươi tuổi, đã sống bên thầy mười tám năm. 
Nhưng thương thay cho sư vốn rất yêu quý đệ tử, 
bỗng nhiên tình thầy trò lợt lạt, trắc trở. Lý do 
không được biết, nhưng rồi Toại Ông rời chùa 
Tùng Âm ra đi năm 1765 đến chùa Quán Âm 
(Kannon-ji) cũng ở Hara. 

Sau đó, Bạch Ấn lâm bệnh. Đông Lãnh đến 
Edo sửa sang lại am của Chí Đạo Vô Nan (Shidö 
Bunan) nơi thầy của „Huệ Đoan xưa kia đã ẩn 
tu, xong thỉnh Bạch Ấn đến. Nhưng tăng chúng 
chùa Tùng Âm không đồng ý. Cuối cùng, năm 
1766 Đông Lãnh cử một vị tăng tên Enkyö đến 
Hara thỉnh sư đi Edo. Sư đi kiệu cùng Enkyö đến 
đèo Hakone thì có bốn vị tăng chùa Tùng Âm đi 
theo nài nỉ sư trở về. Enkyõ phải giải thích hết 
lời về lòng hiếu thảo của trò đối với thầy đang 
cần dưỡng bệnh, bốn vị tăng mới bằng lòng lui 
gót. Enkyõ cùng sư tiếp tục đi Edo. 

Trong năm này Nga Sơn Từ Trác (Gasan 
Jitö) đến học đạo với Bạch Ấn tại Edo. Lúc đó 
Nga Sơn đã bốn mươi tuổi và đã hành khước 
khắp nước Nhật, tham học hơn ba mươi thiển 
sư, nhưng không vị nào đáp đúng sở nguyện qua 
những vấn đáp gay gắt. Do đó, khi gặp Bạch Ấn, 
Nga Sơn đã đưa ra một loạt câu hỏi. Ba lần vào 
thất, ba lần đều bị sư tống ra cửa. Trong tập Làm 
Bụi Gai Góc, Nga Sơn đã kể ba lần tham kiến 
này: “Tôi không màng đến đức độ siêu vĩ của 
thầy, dù danh vang khắp nước, tôi cũng chẳng 
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để ý. Tôi chẳng quan tâm về tri kiến của thây 
vượt bậc chư tiển bối hay đạo sư đương thời. Dù 
có hàng trăm hàng ngàn tăng ni vây quanh thầy, 
dù thây được xem như Phật tái lai thế gian. Đối 
với tôi chỉ có một việc: Vị đại quốc sư đã đưa tay 
giơ chân đạp tôi ba lần như trời giáng, xô tôi vào 
đường cùng, đẩy tôi vào chỗ tận.” 

Rồi Nga Sơn ở lại tham học với sư, sau đó 
với Đông Lãnh, và chín năm sau khi Bạch Ấn tịch 
được Đông Lãnh truyền pháp. Dù Đông Lãnh đã 
tác thành cho Nga Sơn nhưng lúc nào cũng xem 
Nga Sơn như đệ tử của thầy mình. 

Bạch Ấn đang bệnh và thường phải nằm, 
nhưng tính ba tuyệt diệu trong nghệ thuật của 
sư đã phát huy cực điểm trong những năm cuối 
cuộc đời. Thư pháp với đường bút to dày và đậm 
mực, một sức sáng tạo mãnh liệt và hùng tráng 
đã khai mở tác phẩm ra khỏi những đường sắc 
nét với bố cục cân đối của những năm đầu - một 
sự tiến triển thấy rõ trong nhiều bức tranh như 
Nam Mô Địa Ngục Đại Bồ Tát và Công Phu 
Trong Động. 

Tranh của Bạch Ấn vào thời kỳ cuối đời là 
những nét chấm phá càng lúc càng nhẹ nhàng, 
màu thủy mặc thật nhạt. Bàn tay sáng tác rất tự 
do, có thể nói đã giải thoát phiền não. Hình nét 
càng lúc càng giản dị, có khuynh hướng phẳng 
phiu không cần đến chiều sâu. Bức Bồ-đề Đạt- 
ma Diện Bích là một điển hình Tuyệt vời. Mặc 
dù Bạch Ấn vẽ rất nhiều tranh về Bồ-đề Đạt-ma 
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- một chủ đề rất được các thiền sư ưa thích đưa 
lên khung họa - nhưng trong tác phẩm trên dáng 
dấp của Tổ rất tiêu biểu, đường bút lướt nhanh 
và chắc chắn, hiện sáng tâm thiển định, mở ngõ 
giải thoát. Từ năm tám mươi mốt đến tám mươi 
ba tuổi, sư vẽ rất nhiều. và đều phổ biến khắp 
nơi. Và ngọn đèn Bạch Ấn vẫn tiếp tục sáng lên 
một cách yếu ớt. 


Được cung thỉnh đến chùa Long Trạch đón 
mừng Tết năm 1768, sư nói: “Tôi nay tám mươi 
bốn tuổi và chưa thấy ngày Tết nào vui như hôm 
nay, tôi phải cảm ơn Đông Lãnh”. Đông Lãnh 
dâng lên sư bánh nếp cổ truyền, nhưng sư chỉ 
dùng được vài miếng. 

Tháng I1, Bạch Ấn trở về chùa Tùng Âm, 
bệnh tình càng tăng, tứ đại chẳng điều hòa. Mông 
7 tháng Chạp, thầy thuốc ở Cổ Quận bắt mạch 
thưa rằng: “Mạch yếu chẳng có gì lạ.” Sư quở: 
“Ta sắp chết, chẳng quá ba ngày, không biết 
được sao gọi là lương y?” Mông 10, sư ủy thác 
công việc cho Toại Ông, đã được sư cho sám hối. 
Sư nằm yên trên đệm, và hừng đông ngày I1, 
kêu lên tiếng cuối cùng, nghiêng bên phải mà 
hóa, thọ tám mươi bốn tuổi, không để lại kệ từ 
thế như lệ thường của thiển sư. Bạch Ấn chấm 
dứt một đời độ sanh trong 1m lặng. Ngày 15, đưa 
tiễn, phân tháp ở ba nơi. Nối pháp có Đông Lãnh 
Viên Từ, Toại Ông Nguyên Lưu, Nga Sơn Từ 
Trác, Đại Hưu Huệ Phỏng, Quyết Long, Đông 
Nham.... hơn bốn mươi người. Hàng đệ tử bạch 
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y chấp lễ khó biết được, Pháp tràng hưng thịnh 
xưa nay ít có. Thiên Hoàng sắc thụy Thiển sư 
Thần Cơ Độc Diệu, Quốc sư Chánh Tông. Ngữ 
lục khắc ở rừng Độc Nhị hơn mười quyển đều 
lưu hành ở đời. 

(Thuần Bạch dịch) 
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__ THIỀN SƯBẠCHẨN 
VÀ PHÁP HỘI MÙA XUÂN 1740 


L. Sơ lược tiểu sử 
Thiền sư Bạch Ẩn Huệ Hạc (Hakuin Ekaku), 
người trung hưng tông Lâm Tế Nhật Bản, thuộc 
dòng Ứng-Đăng-Quan truyền thừa từ ngài Hư 


Thuần Bạch 








Đường: 

PHƯƠNG IÊN Hư Đường Nam Phố Thiệu Minh 

Phương Hội Trí Ngu (Đại Ứng Quốc Sư) 

992-1049 - | 1185-1969 1235-1309 

KHAI TỔ PHÁI DƯƠNG KỲ 

Ngu Đường Quan Sơn Tông Phong 

Đông Thật Huệ Huyền Diệu Siêu 

1579-1661 1277-1860 (Đại Đăng Quốc Sư) 
1282-1338 








Chí Đạo Vô Nan 
1603-1676 





Đạo Cảnh Huệ Đoan 
1642-1721 





Bạch Ẩn Huệ Hạc 
1685-1768 





Khi thiển tông du nhập vào Nhật Bản có 
hai mươi bốn vị Tổ hoặc từ Trung Hoa sang hoặc 
từ Nhật du học Trung Hoa rồi về. Nhưng thời 
gian sau chỉ còn lại năm hệ phái thuộc chư tổ: 


1/ Đạo Nguyên Hi Huyền 
2/ Viên Nhĩ Biện Viên 
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3/ Lan Khê Đạo Long 

4/ Vô Học Tổ Nguyên 

5/ Nam Phố Thiệu Minh. 

Cho đến ngày nay chỉ còn lại hai dòng 
chính: Tào Động của Đạo Nguyên và Lâm Tế 
của Bạch Ấn. 


Xuất gia từ khi mới mười lăm tuổi, Bạch 
Ấn đã học nhiều vị thầy trước khi gặp Đạo Cảnh 
Huệ Đoan ở tuổi hai mươi bốn. Trước đó hai năm, 
Bạch Ấn đã dụng công miên mật, hành khước 
nhiều nơi. Và khi SẶP, được Huệ Đoan, chỉ trong 
vòng vài tháng Bạch Ấn chứng ngộ và được thầy 
ấn khả, chẳng bao lâu Bạch Ấn rời thầy, tiếp tục 
hành khước khắp nước Nhật, và được gặp chư 
thiển đức cả ba tông phái Tào Động, Lâm Tế và 
Hoàng Bá, và sau đó là thời gian độc cư gần hai 
năm trong am cỏ trên núi Nham Lan, nơi Quan 
Sơn Huệ Huyễn ẩn tu thuở xưa. 

Mùa đông năm 1716, Bạch Ấn tròn ba 
mươi hai tuổi, trở về Tùng Âm, một ngôi chùa 
xưa ở quê nhà, chấm dứt quãng đời tha phương 
cầu đạo suốt mười bốn năm (sáu năm trước khi 
sặp thầy và tám năm sau đó). 


II. Cuộc sống ở chùa Tùng Âm 

Bạch Ấn đã thừa hưởng một ngôi chùa nhỏ 
của gia đình bảo trợ từ nhiều đời, nhỏ về chỗ ở 
lẫn tiếng tăm. Chùa thật nghèo nàn xơ xác, các 
gian nhà rất sơ sài và đang hư hỏng trầm trọng. 
Trong quyển Bạch Ấn Niên Phổ do đệ tử là Đông 
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Lãnh ghi chép đã tả chùa Tùng Âm như sau: 

Chùa Tùng Âm lâm vào tình trạng gần như 
đổ nát. Nhìn lên mái nhà sao trời lấp lánh thâu 
đêm. Sàn chùa luôn ẩm ướt vì mưa và sương. 
Thầy phải khoác áo tơi khi đi trong chùa, làm 
lễ nơi chánh điện phải mang ủng. Tài sản của 
chùa đều rơi vào tay chủ nợ, đồ đạc đều bị cầm 
cố. Vật duy nhất đáng giá ở đây là ánh trăng và 
tiếng gió. 

Đây là buổi đầu đạo nghiệp của Bạch Ấn, 
và đây cũng là chiếc nôi giáo dưỡng môn đồ 
suốt năm mươi năm cho tới ngày viên tịch. Đông 
Lãnh đã viết lại nếp sống của thầy trong mười 
năm đầu ở chùa Tùng Âm: 

Thầy dụng công nhất tâm rất chuyên cần, 
sống thiếu thốn và một mực giữ hạnh đạm bạc, 
thanh bần. Thầy không tuân giữ cố định thời 
khóa tụng kinh hay nghi lễ khác. Đêm xuống 
thầy trèo vào một cái kiệu cũ ọp ẹp và ngồi trên 
bồ đoàn đặt trên sàn ván. Một chú tiểu đến đắp 
chăn lên người thầy và buộc dây chặt. Thầy ngồi 
như thế, bất động giống như bức tranh tổ Đạt- 
ma, cho đến ngày hôm sau khi chú tiểu đến tháo 
dây để thầy đi vệ sinh; rồi thầy dùng bữa. Đêm 
nào thầy cũng an tọa như thế. 

Trong bài tựa quyển. Dạ Thuyên Nhàn 
Thoại, Bạch Ấn ký tên là “Ông thầy lạnh trong 
am nghèo”, có một đoạn như sau: 

Từ lúc đặt chân vào cổng chùa Tùng Âm, 
hàng học nhân đã vui vẻ hứng chịu đờm dãi nọc 
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độc của thầy phun ra, hoan hỷ trước những trận 
gậy đau đớn. Họ ở lại tu mười đến hai mươi năm, 
chẳng hề nghĩ đến ra đi. Có người quyết định 
sống đến chết tại đây và thành bụi đất dưới hàng 
thông trong chùa. Họ là những đóa hoa tươi sáng 
giữa rừng Thiền, là những anh hùng đảm lược 
của thế gian... Đối diện với cái đói ban ngày 
và cái lạnh ban đêm. Ăn rau cỏ để sống, không 
nghe tiếng gì khác ngoài lời la mắng thậm tệ của 
thầy, không cảm nhận gì khác ngoài cú đánh và 
trận gậy đau thấu xương. Họ chỉ thấy những gì 
làm vâng trán thêm nhăn, họ chỉ nghe những gì 
làm thân thể toát mô hôi. Ở đây có những cảnh 
tượng làm cho ma phải nhỏ lệ, quỷ phải chắp 
tay van xin. Da dẻ hồng hào nhưng chẳng bao 
lâu thân thể gầy mòn, mặt mày mệt mỏi... Nếu 
không vì hoài bão cống hiến trọn đời để cầu đạo 
thì không ai có thể hy sinh sức khỏe và đời mình 
lâu như thế. 

Ö_ Tuy đối với môn đệ như thế, nhưng Bạch 
Ấn lại rất tử tế, đễ thương với bà con chòm xóm, 
chia sẻ vui buồn, no đói với dân làng, bạn quê, 
và mở lòng hào hiệp đối với nhu cầu của họ. 
Mặc dù đã dốc hết sức lực để dạy dỗ môn sinh 
đều đặn, thầy vẫn không quên mang Phật pháp 
đến từng bác nông phu, người đánh cá và mọi 
người xa gần qua những bài viết, tranh vẽ và thư 
pháp. Những bước chân hoằng hóa của thầy đã 
gia tăng mạnh mẽ trong hai mươi lăm năm cuối 
đời. Ngoài những buổi thuyết pháp thường kỳ tại 
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chùa Tùng Âm và các chùa lân cận, thầy vẫn 
nhận hết những lời mời đến Pháp hội vùng xa, 
tại chùa cũng như nơi đạo tràng của cư sĩ. Có 
những chuyến đi xa kéo dài nhiều ngày, nhiều 
tuần khắp nước Nhật. Từ năm sáu mươi tuổi trở 
về sau, thây quay về viết bài, vẽ tranh và thảo 
chữ nhiều hơn, để lại cho đời một công trình đồ 
sộ gồm: 

- Bạch Ấn Hòa Thượng Thiền Thư (ba mươi 
bảy quyển sách đủ mọi thể loại: bài giảng, thư 
pháp. bài ca...) 

- Tranh họa và thư họa cả ngàn bức. 

Từ lần chứng ngộ đầu tiên vào năm hai 
mươi bốn tuổi, những năm sau thầy đã trải qua 
“đại ngộ nhiều lần và tiểu ngộ vô số”. Tuy nhiên, 
thầy vẫn chưa thể hiện được những tâm chứng 
này vào cuộc sống hằng ngày, và cảm thấy bị 
hạn chế khi cố thử trình bày sở ngộ cho người 
khác. Mãi đến năm 1726 vào tuổi bốn mươi mốt, 
thầy mới hoàn toàn triệt ngộ. Lúc đó thầy đang 
học kinh Pháp Hoa phẩm Thí Dụ, chỗ đức Phật 
cảnh tỉnh ngài Xá-lợi-phất về pháp vị chứng ngộ 
của riêng mình, và khuyên nhắc bổn phận Bồ 
Tát hạnh là tiếp tục hành trì sau khi chứng ngộ, 
đồng thời dạy dỗ và cứu độ chúng sanh cho đến 
khi tất cả đều thành Phật. 

Triệt ngộ này là biến cố then chốt trong đời 
tu của Bạch Ấn. Sự dụng công của thầy trực tiếp 
hướng đến tự ngộ và từ đó hướng đến độ tha. 

Quãng đời cuối năm ba mươi và bước vào 
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tuổi bốn mươi, Bạch Ấn nhận một ít đệ tử và sĩ 
số tăng dân sau này. Tiếng tăm của thầy cũng 
tăng cao khi đến tuổi năm mươi và lừng vang 
đến Tổ đình Diệu Tâm ở Kyoto. Pháp hội mùa 
Xuân năm 1740 đã minh định Bạch Ấn là một 
bậc thầy ưu việt nhất của nước Nhật. 


HII. Pháp hột mùa xuân năm 1740 

Tăng ni và cư sĩ khắp đất nước tụ hội về 
Tùng Âm. Họ xuất thân từ mọi đẳng cấp xã hội. 
Tùng Âm quá nghèo nàn không thể đáp ứng nhu 
cầu của họ, ngay như một số nhỏ người học cũng 
không thể được. Do đó, họ phải tìm nơi trọ bên 
ngoài. Họ ngủ nghỉ và hành thiển tại các tư gia, 
nhà bỏ hoang, trong đền chùa hoặc sảnh đường 
bổ trống, dưới những mái hiên trang trại; có 
người cắm trại ngoài trời dưới sao đêm. Toàn thể 
một vùng rộng lớn nhiều dặm chung quanh Tùng 
Âm biến thành một trung tâm tu thiển to lớn. 

Ba năm sau (1743), khi đủ duyên ¡n ấn bài 
giảng trong Pháp hội tựa để Hư Đường Ngữ Lục 
Khai Diễn Phổ Thuyết, một đệ tử của Bạch Ấn 
là Nguyên Thật đã viết trong phần Duyên khởi 
như sau: 

Mùa xuân năm thứ năm triều đại Gembun 
(1740), thầy đã mở Pháp hội dành cho những 
người học ở xa từ lâu một lòng tha thiết tu thiển. 
Vào mùa đông trước đó đã khởi sự chuẩn bị cho 
Pháp hội. Sau ngày ky tổ Đạt-ma vào mùng 5 
tháng 10, những nạp tăng ở am thất chung quanh 
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Tùng Âm đều đồng ý cùng bắt tay vào việc sửa 
soạn chùa để đón tiếp tân khách. 

Họ chống đỡ những gian nhà xiêu vẹo cũ 
nát, họ khai thông lại miệng giếng cũ, đắp vá 
các cửa ra vào và cửa sổ, đóng buộc lại rui mè 
hư gãy. Tăng chúng trong chùa hăm hở gánh vác 
những công việc vất vả, đi tận xa xôi để quyên 
góp gạo và đậu về dự trữ, đến từng làng lân cận 
khất thực rau cải. Những người ở nhà làm việc 
thay phiên suốt đêm ngày liên tục. 

Riêng thầy cùng với hai đệ tử làm thị giả đi 
an dưỡng. Ngụ tại chùa Nguyên Long (GenryØ- 
J) ở Fujisawa. Sau cùng đời về Yoshimizo hạt 
Suruga, ngụ tại nhà cư sĩ Huyễn Trạch gần 
nguyên tháng. Suốt thời gian này, trừ khi phải 
tiếp khách, thầy dành thì giờ để ngủ những giấc 
thật sâu và ngon lành. Thầy ngáy vang như sấm, 
nằm ngủ trên sàn, cuộn người lại như một con 
rắn to. Khách viếng thăm nhìn thấy đều ngạc 
nhiên. 

Một hôm, hai vị thị giả, theo lời đặn của sư 
huynh ở chùa, tác bạch xin thầy thuyết pháp để 
sách tấn hàng môn sinh trẻ, và cũng xin phép 
được ghi chép mang về chùa cho huynh đệ đọc. 
Thầy mỉm cười gật đầu. Nhưng rồi thầy vừa trở 
mình xong lại ngáy vang. Hai thị giả đến bên 
thầy, như trẻ con vòi vĩnh bố mẹ, thỉnh cầu thầy 
đừng ngủ nữa để nói cho họ ghi. 

Cuối cùng thầy thức dậy. Mắt vẫn nhắm, 
thầy bắt đầu nói trong tĩnh lặng. Năm câu đầu 
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tiên rồi đến câu thứ mười. Thầy nói những lời 
đột ngột xuất hiện trong đầu, có quan tâm chút 
ít đến trình tự câu cú. Bút lông của thị giả tuôn 
mực không ngớt trên giấy. Thầy và trò cực lực 
làm việc như nhau. Đến khi sắp rời thất của 
Huyền Trạch thì năm mươi trang giấy đã đầy 
chữ. Huyền Trạch nhận thấy rằng ba giai thoại 
thiển nêu lên trong bài thuộc về ngữ lục của các 
vị thiển sư Vạn Am, Đại Huệ và Phật Nhãn. 

Thầy trở về Tùng Âm tháng 11, một ngày 
trước Đông chí. Thầy mời tăng chúng dự đêm phổ 
trà để tỏ lòng khen ngợi công trình chúng tôi đã 
hoàn tất. Chúng tôi ngồi vây quanh thầy, vui vẻ 
đàm đạo và nhấp trà. Hai thị giả ngồi cạnh nhau 
mang bài thuyết pháp của thầy đọc cho chúng tôi 
nghe dưới ánh đèn. Chúng tôi lắng nghe với tất 
cả tấm lòng, hân hoan đến nỗi như muốn nhảy 
múa khắp phòng. Nhưng niềm hân hoan trôi qua 
nhanh chóng vì chúng tôi bị cuốn hút vào lời 
Pháp, và buổi đọc kéo dài nhiều đêm. 

Bạch Ấn mở Pháp hội mùa xuân năm 1740 
lúc năm mươi hai tuổi, trong thời kỳ năng lực 
sung mãn nhất. Tiếng tăm thầy đã ra khỏi trú xứ 
nguyên quán là hạt Suruga, qua sự kiện bốn trăm 
học nhân khắp nơi tụ hội về chùa Tùng Âm. Đây 
là bước ngoặt lịch sử trong đời tu của thầy, và kể 
từ nay đến hết đời, với năng lực dũng mãnh và ý 
chí kiên cường, thầy hiến trọn đời mình cho công 
cuộc trung hưng Thiền tông. Ý nguyện của thầy 
đã thành tựu viên mãn, vì khi thầy qua đời thiển 
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Lâm Tế vẫn sinh tổn và hưng thịnh rực rỡ nhiều 
thế kỷ sau. Thầy đã ấn chứng khoảng năm mươi 
đệ tử, nhưng có người cho rằng sĩ số nhiều gần 
gấp đôi. 

IV. Hư Đường Ngữ Lục Khai Diễn Phổ Thuyết 

Bạch Ấn chọn để tài cho Pháp hội là Hư 
Đường Ngữ Lục. Trước khi đi vào phần đề xướng, 
thầy đã giảng một loạt nhiều bài phổ thuyết để 
sách tấn học nhân và chuẩn bị cho họ lao vào 
thời kỳ tu tập quyết liệt, cũng như theo kịp ý 
nghĩa phần đề xướng, vì thế có tên là Hư Đường 
Ngữ Lục Khai Diễn Phổ Thuyết. 

Thực sự thầy cũng muốn nhân dịp chấn 
chỉnh những sai lầm nghiêm trọng - trong lý 
thuyết cũng như trong thực hành - đã làm cho 
Thiền tông lạc hướng và suy yếu. Thây đã nỗ lực 
thuyết phục các học nhân rằng, giải thoát nằm 
ngay trong sự chứng ngộ chân chánh bằng con 
đường kiến tánh. Thầy cho rằng cần phải dùng 
tới “độc ngữ” của cổ đức và tham cứu với sự 
chuyên chú nhất tâm và ý chí mãnh liệt khẩn 
thiết, cho đến một phen đại tử thì sẽ kiến tánh. 
Rồi thì cần phải đào sâu và thuần thục sở ngộ 
ban đầu gọi là kiến tánh khởi tu. Thầy cũng quy 
trách nhiệm làm suy yếu Thiền tông do các vị 
thiển sư đương thời đã áp dụng niệm Phật trong 
sự tu thiển (phái Hoàng Bá) và chủ trương ngồi 
nhiều và vô sự trong sự dụng công gọi là Thiển 
mặc chiếu (một số vị trong phái Tào Động). 
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Hư Đường Ngữ Lục Khai Diễn Phổ Thuyết 
gồm có năm bài: 

I. Liếm nuốt đờm dãi hồ ly của Hư 
Đường. 

2. Độc dược để lại của bậc tiên đức. 

3. Chánh pháp không thể truyền. 

4. Công khó đền ơn chư Phật, Tổ. 

5. Thư gửi cư sĩ. 

Trong bài Chánh pháp không thể truyền, 
sư hầu như để cập chư thiển sư Trung Hoa qua 
nhiều chủ để khác nhau, nhưng tựu trung vẫn qui 
về một nền tảng duy nhất là sự chứng ngộ chân 
chánh và rốt ráo. Ví như Huệ Nam Hoàng Long 
được Lặc Đàm Hoài Trừng ấn chứng, xong tiếp 
tục hành khước gặp Vân Phong Văn Duyệt, đệ 
tử của Thúy Nham Thủ Chi, phân tích cho thấy 
Pháp đạo của Lặc Đàm chưa thể sánh với Vân 
Môn và khuyên Huệ Nam đến ngài Từ Minh Sở 
Viên. Qua nhiều thử thách cam go, Huệ Nam 
triệt ngộ dưới cửa Từ Minh, khai mở hệ phái 
Hoàng Long sau này. 

Bạch Ấn khi dạy chúng thường nêu lên 
những gian nan cay đắng người xưa phải cam 
chịu nếu muốn thành tựu việc lớn. Thầy đã dẫn 
lời của Tăng Triệu trong Bảo Tạng Luận nói về 
đại đạo và tiểu lộ: 

Có đến hằng vạn con đường dẫn đến giác 
ngộ. Một con cá què quặt thì chỉ luẩn quẩn trong 
con suối nhỏ. Một con chim đau yếu thì chỉ loanh 
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quanh trong đám lau sậy. Chúng không biết đến 
cái bao la của biển cả, cái mênh mông của rừng 
rậm. Cũng giống như vậy, đối với hành giả bỏ 
qua đại đạo để dấn thân vào những con đường 
phụ, những tiểu lộ. Sau khi nỗ lực tu tập và đạt 
đến một phần công đức nào đó, họ dừng lại nửa 
đường và không bao giờ đi đến cứu cánh rốt ráo. 
Vì bỏ qua đại đạo để dấn thân vào tiểu lộ, và 
bằng lòng với sự chứng đạt ở mức độ thấp bé, 
nên họ chẳng bao giờ đạt đến an lạc viên mãn 
tối hậu. 

Thầy gần mạnh: “Ai là người đi theo đại 
đạo? Đó là những hành giả chân chánh đã kiến 
tánh và đào xới bằng mọi cách tận đầu nguồn 
của Đại pháp. Ai là người đi theo tiểu lộ? Chính 
là những thiển giả nửa vời đã lầm nhận kiến văn 
giác tri cho là cứu cánh tối hậu.” 

Thiển sư Thanh Tố trước đây làm thị giả 
mười ba năm cho ngài Từ Minh Sở Viên, nay 
quy ẩn chùa Lộc Uyển, Quan Tây. Bấy giờ Tùng 
Duyệt Đâu Suất, đệ tử của Chân Tịnh Khắc Văn, 
ở gần đó. Biết Tố là bậc tôn túc, Đâu Suất cầu 
chỉ giáo. Sư trình kiến giải, Tố bảo: “Khả dĩ vào 
Phật mà không thể vào ma.” Và bảo tiếp: “Há 
chẳng nghe cổ nhân nói còn câu rốt sau mới đến 
lao quan sao?” Sư định trả lời, Tố liễn nói: “Hãy 
nói mà không mở miệng! ” Sư định đáp, bỗng Tố 
cười âm lên. Ngay đó sư đại ngộ. Vài tháng sau, 
Tố ấn chứng cho Đâu Suất, nhưng bảo rằng lời 
Chân Tịnh dạy đều đúng, chỉ vì Đâu Suất rời 
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thầy quá sớm, nên khuyên Đâu Suất phải nối 
pháp Chân Tịnh. 

Tướng quốc Trương Vô Tận học đạo với 
Đâu Suất được biết chuyện này. Nhân đi ngang 
qua chùa Qui Tông, Vô Tận đến thăm Chân Tịnh 
và kể lại lời của Thanh Tố. Chân Tịnh nổi giận 
nói: “Lão trọc mửa ra máu thế đó! Y nói dối lung 
tung há có thể tin được sao?” Về sau khi Chân 
Tịnh đã tịch, thiển sư Giác Phạm Huệ Hồng, đệ 
tử của Chân Tịnh, có dịp đến gặp Vô Tận và 
được nghe Vô Tận bình rằng Chân Tịnh không 
hội được thực nghĩa trong lời nói của Thanh Tố. 
Giác Phạm bèn nói: “Ông chỉ hiểu được câu rốt 
sau của Thanh Tố nhưng không thấy rằng Chân 
Tịnh đã phát thuốc hay trước mắt ông!” Vô Tận 
nghe xong bèn thắp nhang hướng về chùa Qui 
Tông đẳnh lễ. 

Nêu lên giai thoại trên, ý của Bạch Ẩn muốn 
chỉ cho thấy trong nhà Thiển, ta chỉ có thể thâm 
nhập được yếu chỉ bằng sự chứng ngộ. Vì thế lời 
giải thích của Giác Phạm cho Vô Tận, theo Bạch 
Ấn nhận định là không cần thiết, chẳng hiệu lực 
gì hơn “cái trống thủng.” 

Thiển sư Hư Đường Trí NÑgu ngộ qua công 
án “Buồm xưa chưa treo” và được thầy ấn chứng. 
Tuy nhiên, ngài không bằng lòng dừng ngang 
đây mà tham tiếp công án “Sơ Sơn thọ tháp” 
thêm bốn năm mới triệt ngộ thành bậc đại pháp 
khí, được thỉnh cầu đến mười thiền viện lẫn tổ 
đình làm trụ trì. 
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Theo Bạch Ấn, nếu Hư Đường không tiếp 
tục tham cứu sau lần sơ ngộ thì chẳng khác nào 
“kẻ trôi nổi trong vũng nước ao tù, một cái thây 
chết thối rữa mà ngay cả con quạ già ốm cũng 
chẳng thèm nhìn.” 

Ngày mãn pháp hội, Bạch Ấn kết thúc 
bài giảng về Hư Đường Lục. Hội chúng tế tựu 
vây quanh và đảnh lễ thầy. Nguyên Thật và vài 
huynh đệ nhân cơ hội xin phép thầy ¡n ấn nội 
dung bài giảng. Lập tức thầy lớn tiếng gọi đem 
lửa đến. Các huynh đệ vội quấn tròn bài viết 
giấu trong tay áo. Sau đó, họ thưa thỉnh thêm vài 
lần, nhưng việc không thành. Trong phần Duyên 
khởi quyển sách sau này, Nguyên Thật đã kể 
tiếp: 

Đến mùa thu năm nay (1743), hai đại sư 
huynh là Trung và Dược nêu nhiều lý do thuyết 
phục thầy cho ¡n ấn để kẻ hậu học đỡ mất thì giờ 
ghi chép hầu tập trung vào việc dụng công. Thầy 
bảo rằng đây là những lời bất chợt xuất hiện trên 
môi lưỡi khi thầy nửa ngủ, nửa thức. Bây giờ thì 
chưa được, nhưng sau này có bậc cao minh xem 
lại và hiệu chính thì có thể in. 

VỀ sau tìm được một tăng nhân ở chùa 
Khánh Lâm phía tây Mỹ Nùng sửa giùm bản in, 
Trung đến Kyoio và tiến hành ¡n ấn. 

+ 


Công cuộc hoằng hóa của thiển sư Bạch Ấn 
lúc sinh tiền tuy chỉ ảnh hưởng trên đất Nhật, 
nhưng qua gần hai thế kỷ đã chinh phục toàn thế 
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giới. Trước tiên với những bức thư họa và tranh 
vẽ nhiều để tài, từ đức Phật, Bồ Tát Quán Âm, 
chư Tổ đến các giai thoại thiển và chuyện ngụ 
ngôn nhân gian. Mãi về sau ngữ lục của thầy 
mới được sưu tầm, ¡n ấn, không những tại đại 
học Hoa Viên do tông Lâm Tế bảo trợ, mà ở đại 
học các nước phương Tây vẫn tiếp tục nghiên 
cứu, dịch thuật và phổ biến sâu rộng trong nhiều 
lĩnh vực văn hóa, kể cả tôn giáo và Thiên học. 

Đời tu của Bạch Ấn quả là một cuộc đời 
ngoại hạng kiệt xuất, đến bây giờ vẫn là tấm 
gương sáng cho hậu thế. Như vị Trụ trì Tổ đình 
Diệu Tâm đã nói: 

Quê quán của Bạch Ấn là hạt Suruga có 
câu rằng: “Suruga có hai điều kỳ vĩ vượt bực là 
núi Phú Sĩ và Bạch Ấn.” Tôi tin rằng trong tương 
lai không xa lắm, câu trên sẽ đổi là: “Nhật Bản 
có hai điều kỳ vĩ vượt bực là núi Phú Sĩ và Bạch 
An”. 


* Tài liệu tham khảo và trích dịch: 
- The Zen Master Hahuin: Selected Wrrfings 
của P.B. Yampolsky. 


- The EssentiaL Teachings of Zen Master 
Haburn của N. Waddell. 
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BẠCH ẨN THIỀN ĐỊNH CA 


Mọi chúng sanh xưa naụ là Phậit. 
Cũng như nước uà băng, 

Lìa nưóc không có băng, 

Ngoài chúng sanh không tìm ra Phậit. 
Chẳng biết! đạo rất gần, 

Lại tìm kiếm xa xôi, 

Thật đáng thương tha! 

Như kẻ trong nước, 

Than khóc uì khái. 

Như đứa trẻ nhà giàu đang lang thang trơng 
đám người nghèo khổ. 

Nhân khiến ta luân hồi trong lục đạo, 
Vì lạc uào nẻo tối 0ô mình, 

Nẻo tối nà tiếp nẻo tối kia, 

Biết bao giờ thoát khỏi tÌ sanh. 

Thiền định của Đại thừa 

Vượt lên trên mọi lời tán thán. 

Bố thí uà trì giới, 

Cùng những Ba-la-mật khác, 

Trì danh, sám hối 0à khổ hạnh 

Cùng bao nhiêu thiện nghiệp 

Đầu quụ uề hành trì thiền định. 

Công đúc của một lần tĩnh tọa 

Diệt hết uô số tội chất chồng. 

Ác đạo không còn, 

Tịnh độ chẳng xa, 

khi cung kính tìm nghe chân pháp nàu, 
Dù chỉ một lần, 

Ca tụng 0uà hoan hủ ôm choàng lấy, 
Sẽ được bao quả phúc khôn cùng. 
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Lợi ích hơn biết bao khi biết quau 0uào trong, 
Và trực nhận bổn lánh. 

Bổn tánh ấu chính là tánh không, 

Liền đó uượi thoát mọi hí luận, 

Chỗa mở ra, nhân quả là mội. 

Đạo thẳng tắp không hai không ba. 

Trong tướng thấu được uô tướng, 

Đi hoặc oề uẫn thường an trụ. 

Trong niệm thất được uô niệm, 

Ca uà múa, tất cả đều là tiếng nói của chân lý. 
Trời tam-rnuội bao la 0ô cùng tận, 

Trăng tứ trí uiên mãn chiếu sáng ngời. 

Có cờn chỉ để kiếm tìm, 

Niết-bàn rỡ ràng trước mặi, 

Cối giới nâu là cõi Liên Hoa, 

Chính thân nàu là chân thân Phật. 


+: Mọi chúng sanh xưa naụ là Phật. 
Cũng như nước uà băng, 
Lìa nuóc không có băng, 
Ngoài chúng sanh không tìm ra Phậit. 
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Thiền Định Ca theo nguyên tắc rất dễ 
hiểu. Trước Bạch Ấn (1685- 1768), thiền Nhật 
Bản chưa hoàn toàn thoát khỏi sắc thái Trung 
Hoa, nhưng với sư, đã trở thành thuần túy 
Phù Tang. Trước đây thiển có tính cách quí 
tộc, nhưng sư đã đại chúng hóa và từ đó thiền 
đã trở thành phổ thông. Nếu Mộng Sơn Sơ 
Thạch (Muso Kokushi, 1275-1351) tổ chùa 
Thiên Long là Thất Đế Quốc Sư, đại diện cho 
thiền của quí tộc, ta có thể bảo thiền của Bạch 
Ấn tiêu biểu cho thiển của dân gian. Thiền 
của sư trong sáng nhưng phổ thông, như đỉnh 
Phú Sĩ mọi người đều nhìn thấy được dù ở nơi 
nào. Thiền Bạch Ẩn là ngôi sao bất tử trong 
bầu trời tâm linh, và là một đóng góp cao cả 
vào nền văn hóa Nhật Bản. Tuy bài Thiền 
Định Ca rất đơn giản, nhưng lại hàm ý. đạo lý 
huyền diệu và thâm áo nhất của Bạch Ẩn. Tất 
nhiên, để đạt đến Đệ nhất cơ mà ngôn ngữ và 
tư tưởng không đến được, mỗi người phải tự 
thể nhận. Nếu ngôn ngữ hay tư tưởng có thể 
lĩnh hội, chỉ có thể vói đến Đệ nhị cơ hoặc Đệ 
tam cơ. Những dòng sau đây sẽ giải thích bài 
Thiền Định Ca thật sâu rõ một cách giản dị 
và phổ quát cho bất cứ ai thích đọc. 

“Mọi chúng sanh xưa nay là Phật.” Mọi 
chúng sanh là danh từ cổ điển trong Phật 
giáo, ta có thể hiểu cơ bản là chỉ cho loài 
người. Chỉ một câu này, “Mọi chúng sanh xưa 
nay là Phật”, là phần giữa, mở đầu và kết 
thúc bài ca. Chúng ta trong thế giới huyễn 
và chư Phật trong thế giới chân, nguyên khởi 
là một, không hai. Huyễn và chân mà không 
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phải là hai! Nhất tính của chư Phật và mọi 
chúng sanh ở đây được tuyên thuyết một cách 
triệt để. Nếu chúng ta hiểu thấu trọn vẹn câu 
này, phần còn lại sẽ rất dễ hiểu. Câu trên 
không những ở giữa, đầu và cuối bài ca, mà 
đối với bốn mươi chín năm thuyết pháp của 
đức Thích-ca Mâu-ni, bản chất đồng là một 
chân lý, và tám vạn bốn ngàn pháp môn cũng 
không khác. 

Mọi chúng sanh xưa nay là Phật. Phật 
có nghĩa là người tỉnh thức, bậc chánh giác. 
Danh từ Phật mang ý nghĩa là người giải 
thoát khỏi tất cả trói buộc. Ngài tự giác và 
giác tha, có thể nói ngài là bậc minh hạnh 
túc. Ngài có đủ trí, hạnh và đức. Đức Phật có 
ba thân. Thứ nhất là Pháp thân, đó là Tỳ- 
lô-giá-na Phật, chân thân trùm khắp tất cả. 
Lưỡi ngài là dòng suối trong thung lũng, thân 
thanh tịnh của ngài là màu sắc núi non, gió 
và ánh sáng, đồi, sông, cỏ, cây, tất cả đều 
là chân thân Phật. Thứ hai là báo thân, do 
công đức tịnh hạnh Đức Phật lý tưởng như 
Phật A-Di-Đà thể hiện trong một hình tướng 
toàn hảo. Thứ ba là ứng hóa thân, Đức Phật 
thị hiện như một con người, còn được gọi là 
Phật lịch sử, như Phật Thích-ca Mâu-n1 ở Ấn 
Độ. Ba thân này - Pháp thân, báo thân và 
hóa thân - tiêu biểu cho ba phương diện thể, 
tướng và dụng của Phật. Nhưng Đức Phật này 
và chúng ta không rời nhau. Mọi chúng sanh 
xưa nay là Phật, đồng một chân lý với câu 
nổi tiếng: “Phiền não tức Bồ-đề; luân hồi hay 
sanh tử tức Niết-bàn”. Sanh trong thế giới 
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huyễn là chúng sanh, và sanh trong thế giới 
chân là Phật. Khi mê là chúng sanh; giác là 
Phật. Phật tức chúng sanh, vô minh tức giác 
ngộ, giác ngộ là vô minh, chư Phật và chúng 
sanh là đồng. Kinh Hoa Nghiêm có kể rằng: 
Sau sáu năm khổ hạnh, vào ngày mồng tám, 
tháng mười hai, dưới cây bồ-đề, đức Thích-ca 
Mâu-ni nhìn thấy sao mai hoát nhiên đại ngộ. 
Câu phát biểu đầu tiên của ngài là: “Lạ thay! 
Lạ thay! Tất cả chúng sanh đều có đức tướng 
trí tuệ của Như Lai”. Một lời dạy khác là: “Khi 
một vị Phật đạt đến và thấy được thực tướng 
của thế gian, thì cỏ cây, đại địa — tất cả đều 
thành Phật”. Nói một cách khác, Phật tánh 
luôn luôn toàn vẹn trong mỗi một chúng ta. 
Bát Nhã Ba La Mật Đa Tâm Kinh nói: “Sắc 
tức thị không, không tức thị sắc”. Sự tương 
quan giữa Phật và chúng sanh là đúng như 
thế. Kinh không nói rằng thế giới hình tướng, 
tức vật chất, sau khi bị hoại diệt thì mới đi 
đến cái không, hoặc là từ cái không, thế giới 
hình tướng được hiện hành như là thực có. 
Thế giới hình tướng đương thể tức không, và 
cũng thế, cái không không biến đổi hiện tướng 
của sơn hà đại địa. 

Chư Phật kế tiếp và các dòng Tổ đã dạy 
nhiều cách khác nhau về nhất tính giữa Phật 
và chúng sanh, và đã đưa ra nhiều ví dụ khác 
nhau, riêng Bạch Ấn đã hét thẳng vào chúng 
ta: “Mọi chúng sanh xưa nay là Phật”. Đây 
là phương pháp hoạt dụng của thiền Bạch Ẩn 
không còn giấu giếm, đó là tiếng rống của sư tử. 
Chúng ta luôn luôn nghĩ đến chuyện qua khỏi 
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bờ mê bên này để đạt đến một bờ giác nào đó 
xa hơn, và thoát khỏi tình trạng phàm phu để 
tiến đến thế giới chư Phật. Chúng ta cho mê 
vọng với giác ngộ là đối nghịch và phàm phu 
với chư Phật hoàn toàn cách biệt, khác nhau 
như lửa với nước. Chúng ta lang thang tuyệt 
vọng ở ngã ba đường: Một đường là mê vọng 
và một đường là giác ngộ. Bây giờ Bạch Ân 
hùng hồn hét lên: “Mọi chúng sanh xưa nay 
là Phật”. Tiếng hét vĩ đại của ông tuyên thuyết 
một cách súc tích và rõ ràng ý nghĩa một đoạn 
trong kinh Lăng Nghiêm: “Khi chúng ta nhận 
biết rằng tất cả chúng sanh xưa nay là Phật 
thì luân hồi và Niết-bàn cả hai đều như giấc 
mộng đêm qua”. Không có ranh giới nào ở giữa 
chúng sanh và Phật, giữa vọng và chân. Điểm 
này được diễn tả một cách khéo léo trong câu 
sau đây của Bạch Ấn: 


Giống như nước uà băng 
Lìa nước không có băng 
Ngoài chứng sanh không từm ra Phật. 


Để chỉ nhất tính tuyệt đối giữa phàm 
phu và chư Phật, sư đã viện dẫn băng, mà 
bản chất là nước. Ngoài nước không thể có 
băng, ngay một mảnh băng rất nhỏ cũng có 
nước. Và ngay nước là băng. Khi đông lạnh đó 
là băng, khi tan chảy đó là nước. Nếu bạn tìm 
trong nước bạn sẽ không thấy băng. Nhưng 
băng hình thành từ nước. Đại Đăng quốc sư có 
một bài về vấn để này như sau: 


Tìm trong nước sẽ không thất sóng, 
Nhưng sóng kia từ nước nối lên. 
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Tọa chủ Sengai (Tiên Nhai) đã bình luận 
rất hay: “Đức Phật là người giải thoát, chính 
vì những đau khổ của thế gian. Nếu không còn 
đau khổ thì ngài giải thoát khỏi cái gì?” 

Danh từ băng rất có ý nghĩa. Nước khi 
gặp lạnh đông cứng và trở thành băng. Và dù 
bản chất không thay đổi, băng hoàn toàn mất 
đặc tính chuyển lưu. Chúng sanh bị chai cứng 
trong hư huyễn của vô minh, vì thế bị tước 
mất sự tự do vô hạn của Phật. Băng tuy dưới 
độ lạnh đông cứng, vẫn thực sự hoàn toàn là 
nước. Chúng sanh tuy sống và chai cứng trong 
mê vọng, thực sự vẫn hoàn toàn là Phật. 

Có một điều khó hiểu. Nếu chúng ta 
nói băng và nước giống nhau. Cuối cùng đâu 
phải thế, phải không? Nếu chúng ta đi mua 
băng (nước đá), chúng ta sẽ không nhận nước 
lã, do đó không phải là một. Nhưng chúng 
ta không thể nói rằng băng và nước không 
giống nhau, bởi vì ngoài nước không có băng. 
Vậy cả hai không phải khác nhau. Băng và 
nước không phải đồng cũng không phải dị. Sự 
tương quan giữa Phật và chúng ta cũng thế. 
Nếu nói rằng chúng ta và Phật giống nhau 
thật sự thì không đúng. Chúng ta và Phật 
không giống nhau. Nhưng nếu nói khác biệt 
thì cũng không đúng. Chúng ta và Phật không 
khác. Thế thì, chúng ta và Phật không đồng 
cũng không dị. Dùng hơi nóng làm tan chảy 
băng là con đường vòng để biết đó là nước, tuy 
nhiên ta vẫn có thể nhận ra nước ngay trong 
băng. Chúng sanh đương thể là Phật, và khi 
ta thấy rõ như thế, ta có thể nhận biết Phật 
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tánh ngay nơi chúng sanh. 

Khi đã đông cứng, băng không thể tự 
thích ứng theo hình thể của bình chứa như 
nước. Chúng sanh sống và chai cứng trong mê 
vọng, không có được thần lực để hoạt động tự 
do vô hạn. Khi băng đã tan chảy thành nước, 
liền trở lại tự do, như thế nếu đánh tan cái 
huyễn, chúng ta sẽ đạt được tự do và sẽ ứng 
dụng sự tự do đó một cách thần diệu. Sự khác 
biệt chính là băng có tan chảy hay không. Khi 
thân thể con người quá cứng ngắc thì kém hữu 
dụng, không khỏe mạnh. Trong Thiền, vấn đề 
cứng ngắc không đặt nơi thân mà nơi tâm. 
Sự khác nhau giữa Phật và phàm phu không 
phải do hình tướng, nhưng do có hoặc không 
cái cứng ngắc nơi tâm (Với băng và nước, sự 
khác nhau không phải ở nội thể mà ở ngoại 
tướng, và sự tương đồng không thể chỉ rõ hơn 
nữa). Nếu nhờ chuyển hóa tâm thoát khỏi 
được cái cứng ngắc thì chúng ta ngay đương 
xứ hoàn toàn là Phật. Cái cứng ngắc của tâm 
là nguyên nhân của tất cả phiền não. 

Trong Đại Thừa Khởi Tín Luộn có sự so 
sánh rất hay giữa cõi tuyệt đối và luân hồi 
giống như nước và sóng. Ở đây Bạch Ấn đã 
khéo léo thay vào nước và băng, bằng cách 
nêu lên đặc tính cứng ngắc của băng, sư đã 
làm rõ nghĩa thêm. Thấy một bên là ngu phu 
và bên kia là Phật đó là mê vọng, và có nghĩa 
là còn trong trạng thái phân biệt đối đãi. Khi 
vượt ra trạng thái này thì không có ngu phu, 
cũng không có Phật, nhưng ngay thân này là 
Phật. Đây là trạng thái tự do giải thoát và vô 
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phân biệt. Mọi người thường kiếm tìm một 
cách vô ích Đức Phật ở xa xôi, và mong cầu 
một thiên đường bên kia bờ xa lạ. Mỗi người 
từ cái nhìn cá biệt đã phân biệt giữa cái này 
và cái kia mà không nhận thấy rõ ràng tất 
cả xưa nay là Phật. Xót thương cho sự đuổi 
hình bắt bóng một cách vô ích của chúng ta, 
Bạch Ấn đã nói: “Chẳng biết đạo rất gần, lại 
tìm kiếm xa xôi. Thật đáng thương thay!” Đạo 
không phải dành riêng cho Bạch Ẩn. Kinh 
Pháp Hoa nói rõ ràng: “Hỡi các đệ tử! Trí 
và đức của Phật hiện diện khắp nơi. Tại sao 
thế? Bởi vì không ai mà không sẵn có. Nhưng 
vì dính mắc vào mê lầm điên đảo nên chúng 
sanh không nhận ra. Khi buông bỏ vọng tưởng 
thì bản tánh trùm khắp và trí tuệ vô biên sẽ 
hiển lộ. Đức Phật đầy đủ tứ trí xót thương 
chúng ta vì chúng ta không biết Phật ở ngay 
trong ta”. Trong kinh Niết-bàn có viết: “Tất 
cả đều có Phật tánh nhưng không thể thấy 
được vì bị bao phủ bởi tham dục”. Trong Lực 
Tổ Đàn Kinh: “Thế nhân từ đầu đã có sẵn 
trí huệ Bát-nhã nhưng vì mê vọng nên không 
tự nhận ra được”. Chủng tử Phật ở khắp nơi, 
Phật tánh có trong mọi người, giống như nơi 
nào có đào giếng thì sẽ gặp nước. 

Chỉ cần gieo hạt giống thì bất cứ nơi nào, 
hoa cũng sẽ trổ. Chính tâm làm cho thân hèn 
hạ. 

Đào hay không đào, trồng hay không 
trồng, đó mới là vấn đề. Chúng ta phải thoát 
khỏi hư vọng và buông bỏ dính mắc để thấy 
sự vật mới mẻ từ tầm nhìn tỉnh giác. Phật 
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là tỉnh thức, và người tỉnh thức là người giác 
ngộ. Thật sự ngài không đạt thêm một điều 
gì mới mẻ, nhưng đã thức tỉnh khỏi hư huyễn 
và vén lên màn vô minh. Ngài đã tháo bỏ cặp 
kính màu. Khi mang kính màu của ích kỷ và 
thiên kiến, bất cứ màu gì chúng ta thấy đỏ 
hay xanh - đều không phải là màu sắc chơn 
thực. Khi bị trói buộc trong cơn mê lầm và 
điên đảo, thì có hoặc không, cả hai cũng là 
mộng trong mộng. 

Cổ nhân đã nói: “Khi mê cả tứ cú đều sai. 
Khi tỉnh thì mọi thứ đều đúng”. Và đã cho một 
ví dụ hoa trên cây đang tỏa hương trong vườn. 
Trong mê vọng chúng ta thấy hoa và nói là 
có. Nhưng mà hoa không tồn tại. Vì trước khi 
xuất hiện trên cây và sau đó ba ngày, hoa ở 
đâu? Nhưng sẽ sai nếu nói là không có hoa, 
hoa không phải là sự kiện có thật với mùi 
hương ngào ngạt ngay trước mũi chúng ta sao? 
Dù hoa kia có thể rơi rụng, quả sẽ trổ, và 
sang năm hoa không trở lại nở ngát trong gió 
xuân sao? Lại sẽ sai lầm nếu nói rằng không 
có cũng không không có, và cũng sai lầm nếu 
nói cả hai vừa có vừa không. Có không, vừa 
không có vừa không không, vừa có vừa không 
— cả tứ cú đều sai lầm. Nhưng một lần nhìn 
thấy được với tầm nhìn giác ngộ, nói là có 
cũng đúng, bảo rằng không cũng đúng và cũng 
đúng khi cho rằng cũng không có, cũng không 
không, và cũng không có gì ngăn ngại nếu nói 
rằng cả hai vừa có vừa không. Tất cả tứ cú 
đều đúng. Khi có tình mẫu tử thật sự, đúng 
khi bà mẹ nuông chiều con, và cũng đúng khi 
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bà la mắng nó, và đúng dù bà không nuông 
chiều hoặc không la mắng và cũng đúng đôi 
khi nuông chiều và đôi khi la mắng. Nhưng 
giả thử đó là một bà mẹ ghẻ ác nghiệt thầm 
ghét đứa bé, nuông chiều hay la mắng đều sai. 
Nghĩa là nói có hay không, đúng hay sai hoàn 
toàn tùy thuộc vào sự giác ngộ. Chúng ta phải 
thức tỉnh từ trạng thái mê vọng hiện tại và có 
khả năng thấy được sự vật như thật. Tọa chủ 
Vô Trú cảnh tỉnh cho chúng ta thấy cơn mê 
vọng sâu dày biết bao: 


Trơng cơn trường mộng lại sinh mộng. 

Giữa giấc mơ sau, lại thất mơ. 

Một bài cổ thi nói: 

“Trong thế giới huyễn mộng này dù có kể 
cho ai nghe giấc mơ của mình, đó cũng chỉ là 
một giấc mơ”. 

Mọi người nghĩ rằng họ đã tỉnh mộng, 
nhưng đó chỉ là mộng trong mộng, và họ vẫn 
còn đang mê, chìm sâu trong đêm tối đau 
khổ, cả đời họ sống say và chết mộng. Thật 
đáng thương cho Chitose khi đến gặp tọa chủ 
Daitetsu mang bộ mặt chứng ngộ, rêu rao rằng: 
“Tất cả đều là mộng nhưng vẫn còn ngụp lặn 
trong cơn mộng đó!” Và tọa chủ trả lời: 

“Nếu tất cả đều là cơn mơ, cuối cùng 
bhông có 8ì cả ò? 

Tại sao anh lại điền rô đến thế?” 

Khi chúng ta thức tỉnh bởi tiếng rống của 
sư tử: “Mọi chúng sanh xưa nay là Phật”, chúng 
ta có thể thấy vọng và chân không hai, thanh 
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tịnh và ô trược cũng không hai. Chúng ta thấy 
được mọi vật như thật. Chúng ta nhận ra thế 
gian này không khác cõi Phật, khi có dính 
mắc trói buộc đó là thế gian; tuy ở thế gian 
nhưng nếu dính mắc trói buộc được buông bỏ, 
đó là cõi Phật. Kinh Hoa Nghiêm giải thích: 
“Cõi Phật không đối nghịch với thế gian, cũng 
như thế gian không đối nghịch với cõi Phật”. 
Khi mọi dính mắc được buông bỏ chúng ta 
có thể thấy thực tướng của sự vật như chúng 
đang là, và trong chân tánh của sự vật không 
có gì thanh tịnh hay ô trược, như Tâm Kinh 
Bát Nhã Ba La Mật Đa nói. Hoa còn trên 
cành thì thanh khiết, rụng xuống đất thì biến 
thành rác rưởi. Nước miếng trong miệng thì 
sạch, phun ra ngoài thì thành đờm dãi. Tóc 
sạch khi ở trên đầu, nhưng làm chúng ta khó 
chịu khi rơi vào thức ăn. Tùy theo cảm thọ 
mà chúng ta nói sự vật sạch hoặc bẩn, nhưng 
tự chúng không sạch không bẩn. Người lớn 
không thích uống chung trong một tách. Họ 
không muốn thế. Trẻ con lại chuyển nhau một 
cái bánh hết đứa này cắn lại đến đứa khác. 
Nhưng khi lớn lên chúng lại miễn cưỡng ăn 
chung, chính vì có sự trói buộc vào bản ngã. 
Tất cả chúng sanh xưa nay là Phật là 
tiếng rống của chính Bạch Ấn, lời dạy đích 
thực này là sinh khí của Phật giáo Đại thừa 
và hiện diện khắp nơi. Bước đầu trong đời 
sống tôn giáo, nói đúng hơn từ nền tảng, phải 
có niềm tin rằng mọi chúng sanh xưa nay là 
Phật. Thay vì nhìn lại chúng ta như hậu bối 
của loài khỉ hoặc tôi tớ của Chúa (tuy rằng ở 
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khía cạnh nào đó điều này có lẽ đúng), điều 
trọng yếu là chúng ta sách tấn mình đào sâu 
sự tỉnh thức nơi ta, tin vào tự tâm và tôn 
trọng tánh linh. Kinh Niết-bàn dạy: “Tất cả 
đều có Phật tánh, nhưng ta không thấy được 
vì bị tham dục che phủ”. Điều chính yếu trong 
sự chứng ngộ Phật quả và đạt đến giải thoát 
là buông bỏ sự trói buộc của tham dục. Nói rõ 
hơn là thâm nhập tâm nguyên từ những đợt 
sóng trói buộc của tham dục nổi lên. Trong 
Chứng Đạo Ca, đại sư Huyền Giác nói: 


Thực tánh Uô tỉnh túc Phật tánh 
Huuên hóa không thân túc Pháp thân. 


Chúng ta phải nhận ra đó là một sự thật 
và sau đó chứng nghiệm. Tam Tổ trong Tín 
Tâm Minh có câu: “Chí đạo vô nan, duy hiểm 
giản trạch” (Đạo lớn vốn chẳng khó chỉ hiềm 
chọn lựa), và câu sau: “Đản mạc tắng ái, đổng 
nhiên minh bạch” (Nếu chẳng sanh yêu ghét 
thì tự nhiên sáng ngời). Nói vắn tắt, điều cốt 
yếu là chỉ cần buông xả mọi sự. Thương và 
ghét, phân biệt và chọn lựa, buông xả tất cả 
thì đúng là “Chí đạo vô nan”, và hãy làm với 
tất cả tâm như dòng nước lưu chuyển trong 
suốt. Người mà buông xả tất cả và buông bỏ 
trói buộc vào mọi sự thì có thể thực sự được 
tất cả. 

Buông xả và từ bỏ không phải là sự phủ 
nhận suông một cách ngu muội. Hãy nhìn xem 
con người chúng ta với những sở hữu ngày nay, 
sở hữu về địa vị danh vọng, và ngay cả kiến 
thức. Và họ làm gì? Người học thức thì bị mắc 
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trong kiến thức, người có địa vị danh vọng thì 
bị kẹt vào danh lợi, và người giàu thì dính vào 
của cải. Họ bị phiền não bởi những thứ ấy và 
vì thế mà phải ra sức lao nhọc. Và thay vì có 
thể sử dụng những thứ ấy thì lại bị đè nặng. 
Vì các dính mắc trói buộc họ không thể buông 
bỏ, họ không hơn gì kẻ giữ của. Rời bỏ tất cả, 
buông bỏ tất cả, là con đường chánh đáng để 
dung nạp tất cả và có được tất cả. Người sống 
được như thế thì những thứ sở hữu dù là gì đi 
nữa sẽ không thành chướng ngại. Ông ta có 
thể sử dụng chúng, và chúng sẽ trở nên nguồn 
mang lại vinh quang và đức hạnh. 

Khi tôi nghĩ danh lợi là của tôi. 

Quả nó nhẹ tênh chứng khác gì hoa tuuết rơi 

trên na rơm! 


Nó không còn là một gánh nặng. Và như 
thế với trăng, hoa, vách đá cao ngất - đó là cả 
thế gian: “Trong cái không một vật đó là kho 
tàng vô tận” (Bổn lai vô nhất vật, vô nhất vật 
trung vô tận tạng). 

Nhận thức của Đại thừa đặc biệt là 
Thiền tông đều đặt trên sự bình đẳng giữa 
chúng sanh và chư Phật, dù theo tiêu chuẩn 
thông thường họ hoàn toàn khác nhau theo 
mọi chiều hướng. 

Rõ ràng là khi có sự mê lầm hoặc lòng 
ham muốn hoặc mù quáng trong tâm, chúng 
ta sẽ không thể thấy suốt thực tướng của vạn 
vật. Tất cả chúng ta đều biết rằng cái nóng 
hừng hực của mùa hè miền nhiệt đới làm ta 
bực bội đến mức nào. Bạch Ấn đã viết một 
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bài thơ trên một bức tranh về cảnh chiều êm 
mát. 


Nhẹ thau tau áo không một uật. 
Một buổi chiều êm d thanh lương! 


Và trên bức tranh Bồ-đề Đạt-ma đứng 
trên ngọn lau vào buổi chiều: 


Chân đứng trên ngọn lau của thiện 0à ác 
Một buổi chiều êm d thanh lương! 


Tay áo rỗng không nhẹ nhàng, thiện và 
ác đều bị đạp ngay dưới chân, vượt lên trên. 
Tâm ta thanh lương, thoát hết ham muốn và 
trói buộc. Phật luôn luôn tại tâm. Sau đây là 
bài thơ nổi tiếng của thánh Pháp Nhiên: 

Đừng nghĩ rằng: 

Mâu tan tồi, ánh trăng mới chiếu 

Bầu trời kia trăng sáng tự bao giờ. 

Chưa bao giờ chúng sanh khác xa với chư 
Phật. Ngoài Phật không có chúng sanh, ngoài 
chúng sanh không có Phật. Chúng ta phải 
thấy rõ mối tương quan mật thiết nhất này, 
nói đúng hơn đó là nhất tính giữa chúng sanh 
và Phật. 

Có bài kệ viết: 

Phật là gì? 

Tấm thẩm rêu chung quanh ghềnh đá 

Phô bàu chân tướng nà. 


Trong Anh Hùng Ca Heike: 


Đúc Phật khỏi thủụ là phầm phu 
Chúng ta chí chưng thành chư Phật 
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Mỗi người đều có Như Lai tánh 

Đau buồn thaụ nếu phải tách rời tự tánh! 

Chúng sanh không khác xa với chư Phật 
và hơn thế nữa ngoài chúng sanh không có 
Phật. Giống như ví dụ của băng và nước, lìa 
nước không có băng và ngoài chúng sanh 
không có Phật. Chúng ta phải tư duy sâu xa 
những lời trên, để tâm lặng lẽ mới nếm được ý 
nghĩa chân thực. Thật ra, những lời bình luận 
rồ dại của tôi cũng không cần thiết, tốt hơn 
nên thắp một nén hương trước tượng Phật và 
trầm tư bài Thiền Định Ca. 

Chương này đã nói lên điều gì? Đó là: 
“Chúng sanh xưa nay là Phật”. 

Đức Phật bằng gỗ, thì cháy trong lửa. 
Đức Phật bằng đất sẽ tan trong nước. Đức 
Phật bằng kim loại sẽ chảy trong lò nung. 
Bằng cách này hay cách khác chúng ta phải 
ngộ nhập được Đức Phật chơn thật. 
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Chống biết đạo rất gần, 

Lại tìm kiếm xa xôi, 

Thật dáng thương thay! 

Như kẻ trong nước, 

Than khóc uì khát. 

Như đứa trẻ nhà giàu, 

Lang thang trong đám người nghèo khổ. 


Những câu trên đây giải thích sâu xa hơn 
nữa lời tuyên thuyết mạnh mẽ mọi chúng sanh 
xưa nay là Phật. Tương quan giữa Đức Phật và 
phàm phu thật là chặt chẽ, mật thiết đến nỗi 
không được lưu ý đến, như lông mày gắn liền 
với mắt và mắt không trông thấy. Đức Khổng 
Tử đã nhận định rằng, thật đáng thương thay 
kẻ nào tìm kiếm xa xôi trong khi Đạo rất 
gần. Thánh kinh Thiên Chúa giáo cũng có câu 
tương tự: “Hãy hối lỗi, vì thiên đường trong 
tâm tay”. Kinh Quán Vô Lượng Thọ khi mô tả 
Cực lạc cũng nói rõ rằng không đâu xa. 

Một người đến gặp Mộng Sơn Sơ Thạch, 
vị thiển sư đã sáng lập ngôi chùa Thiên Long 
ở Saga (Nhật), hỏi rằng: 

- Pháp vi diệu là gì? 

Nói một cách khác, Phật pháp là gì? 

Mộng Sơn trả lời: 

- Con cá ở trong nước nhưng không biết 
nước. Con người sống trong pháp vi diệu, 
nhưng không nhận ra. 

Con cá sinh ra trong nước, lớn lên trong 
nước, sống trong nước, nhưng vì quá gần gũi 
nên không biết đến. Điểm này rất tế nhị. Nếu 
con cá ra khỏi nước để nhìn lại thì nó có thể 
nói: “A ha! Nước là thế đấy”. Rồi nó chết. Có 
phải để tìm hiểu nguyên lý của sự sống mà 
một nhà giải phẫu mổ xẻ cơ thể một người 
còn khỏe mạnh? Ngược lại, ông ta sẽ giết chết 
sự sống. Chúng ta sinh ra với Pháp vi diệu, 
được nuôi dưỡng và lớn lên trong đó, từ đầu 
đến cuối không bao giờ rời xa. Nhưng bởi vì 
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quá gần gũi nên không thể thấy được. Ngôn 
ngữ thiền nói về tương quan giữa Phật tánh 
và pháp thế gian, giữa Phật và chúng sanh 
có câu “Tâm tức Phật” và “Chính thân này là 
Phật thân”. Hơn nữa, điều đó nhắc chúng ta 
soi ánh sáng ngay xuống nơi mình đứng và 
đừng để sai lạc. 

“Hành giả luôn luôn được thần quang 
chiếu sáng”, thiểền sư Lâm Tế trân trọng nói với 
họ như thế, và “Ngoài những người đang nghe 
Pháp, có chư Phật ở đâu?” Khi lý đạo thâm 
sâu này được lĩnh hội mọi sai lạc sẽ chấm dứt. 
Một con khỉ nhìn bóng trăng trong nước, vội 
nhào xuống bắt chụp. Trong bài Thiền Định 
Bạch Ấn đánh thức chúng ta để ngăn chận 
cơn rồ dại dai dẳng trên, cảnh tỉnh chúng ta 
đừng giống kẻ đang ở trong nước than khóc vì 
khát, đừng lạc lống như đứa trẻ nhà giàu giữa 
đám cùng đinh. Hãy tưởng tượng một người 
nước ngập đến cổ mà kêu gào vì khát, và kẻ 
kế thừa một phú ông lại phiêu bạt khắp nơi 
và bây giờ là tên ăn mày đầu đường xó chợ, 
ngửa tay xin của bố thí. Đó là ảnh dụ trích từ 
kinh Pháp Hoa, trong đó tên cùng tử, con ông 
trưởng giả, lúc nhỏ đi lang thang không nhà 
cửa. Suốt thời gian ấy, anh ta quên bắng là 
đã có sẵn một mái nhà, nhưng một hôm tình 
cờ, anh ta tiến đến cổng nhà ông trưởng giả. 
Anh không có một ý niệm nhỏ nhoi nào là 
mình sanh trưởng nơi đây, nên đứng tại cổng 
van xin thương xót nỗi bất hạnh của mình. 
Ông trưởng giả thấy anh ta giữa đám đông và 
nhận ra ngay đứa con ởđi lạc từ lâu, dù cách xa 
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bao nhiêu năm. Nhưng khi ông gọi vào, tên ăn 
mày khốn khổ lại sợ hãi không dám. Ông bèn 
xếp đặt, lúc đầu chỉ cho anh ta vào làm người 
giúp việc mà thôi, và từ từ nâng lên, cuối cùng 
anh ta nhớ lại tên tuổi của mình và rồi nhà 
cửa, của cải và kho báu đều thuộc về anh ta. 

Mọi chúng sanh xưa nay là Phật; chúng 
ta vốn sẵn có Phật tánh nhưng lại quên mất, 
đã rời bỏ ngôi nhà của mình và dính mắc vào 
vọng tưởng điên đảo, rồi cuối cùng trôi nổi 
trong lục đạo và luẩn quẩn trong tam giới khổ 
đau. Một đứa trẻ con nhà giàu lưu lạc trong 
đám nghèo khổ - những đau khổ quằn quại của 
con người ngày nay có giống như thế không? 
Tại sao họ không chịu trở về với linh tánh và 
khám phá ra nguồn gốc của khổ đau? Đi tìm 
một Đức Phật ở bên ngoài, vội vã rời bỏ thế 
gian này để tìm một thế giới lý tưởng ở một 
nơi nào khác, giống như ở trong nước mà quên 
thực tại, lại loay hoay tìm nước. Sống trong 
Phật, được Phật bao bọc mà ta lại cất tiếng 
kêu gọi một Đức Phật bên ngoài! 

Ngày xưa ở Trung Hoa, Huệ Hải đến 
tham vấn Mã Tổ, Tổ hỏi: 

- Ông từ đâu đến? 

- Con từ chùa Đại Vân ở Việt Châu. 

- Ông muốn gì ở đây? 

- Con đến cầu Phật pháp. Xin Ngài thuyết 
pháp cho con. 

- Ta không có. Ông muốn tìm Phật pháp 
nào? 
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Tổ nói với Huệ Hải rằng, ông sẽ không 
được gì vì không đoái hoài đến kho báu nhà 
mình mà còn đi kiếm nơi khác. 

Huệ Hải hỏi: 

- Cái gì là kho báu của Huệ Hải? 

Tổ nói: 

- Chính ngay nơi ông hỏi ta, đó là kho 
báu đây đủ tất cả không thiếu món nào. Ông 
có sẵn trong tay sao lại đi kiếm nơi người 
khác? 

Điều này khiến Huệ Hải tỉnh ngộ. Câu 
chuyện này làm sáng tỏ thêm ví dụ của Bạch 
Ẩn về người ở trong nước mà kêu khát và đứa 
trẻ con nhà giàu lang thang trong đám người 
nghèo. 

Ấn Độ xưa có ngài Bà-tu-bàn-đâu được ca 
tụng về sự nghiêm trì giới luật, tinh tấn tụng 
kinh, nghiêm giữ hạnh thanh tịnh và xả ly. 
Để phá thiên kiến của ông, tổ Xà-dạ-đa đã hỏi 
một trong những đệ tử của Bà-tu-bàn-đầu: 

- Thầy các ngươi có thể chứng Phật 
quả bằng khổ hạnh và nghiêm trì giới luật 
chăng? 

Vị đệ tử trả lời: 

- Với sự tỉnh tấn như vậy, làm sao thầy 
chúng tôi lại không thể chứng được Phật 
quả? 

Tổ lại nói: 

- Thầy các ngươi đang xa đạo, ông ta đang 
hành trì như thế, dù lâu chừng nào và nhiều 
bao nhiêu, cũng chỉ là không tưởng. 
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Vị đệ tử bèn hỏi: 

- Nhơn giả đắc pháp gì mà chê bai thầy 
tôi? 

Tổ trả lời: 

- Ta không cầu đạo cũng không rơi vào 
điên đảo, không kính lễ cũng không khinh 
mạn Phật, không ngồi thiền mãi cũng không 
giải đãi, không nhịn đói cũng không ăn nhiều. 
Ta không thỏa mãn cũng không bất mãn, tâm 
ta không tham dục. Đó gọi là đạo. 

Ở đây Tổ xác quyết là không có vấn đề 
đi tìm đạo, vì chúng ta đã sẵn có, và đạo quả 
viên mãn chỉ là biết tùy thuận với đạo. 

Có câu thơ của Quốc sư Quan San Huệ 
Huyền: 

Tham quán không giới nguyệt 

Vong khước thủ trung châu. 


Mi ngắm trăng trên không 
Quên mất châu trong íag. 


Mọi người đều điên đảo không nhận ra 
đạo rất gần trong tầm tay lại đi tìm kiếm xa 
xôi. Thay vì tìm bên ngoài, hãy tìm bên trong. 
Tịnh độ và thế gian cùng một bản thể, như tự 
thể. Vũ trụ và ta là một với kho báu vô giá 
vô tận. Tóm lại, hãy nhìn xuống ngay nơi ta 
đứng, chú ý ngay nơi ta đứng! Chúng ta phải 
chiếu soi ngay nơi đó và biết ơn bài học của 
Bạch Ấn đã cho chúng ta như ban thức ăn cho 
kẻ đói. Đó là bài học về sự hoài công tìm cầu 
một cái gì bên ngoài trong khi đã có sẵn bên 
trong. 
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Chúng ta đều có một lý tưởng để mong 
muốn thực hiện, nhưng chúng ta phải nghĩ 
đến một cách cẩn trọng nơi mà chúng ta nhắm 
đến để thực hiện. Nói cách khác, chúng ta 
phải tìm lý tưởng ngay chỗ đứng và chiếu soi 
ngay nơi đó. Bình an thật sự và an lạc thường 
hằng, sự bất tử và chân lý muôn đời, đạo của 
thiên địa, nói cách khác, sự chứng nghiệm cái 
tuyệt đối và vô hạn, hay theo thuật ngữ, chính 
là Phật đạo. Nghĩ là sẽ đạt đạo trong một 
cõi trời hay giới xứ bên kia là một lỗi lầm to 
lớn. Chúng ta không bao giờ rời đạo dù trong 
một sát-na. Cái mà chúng ta có thể xa lìa thì 
không phải là đạo. Sáng và chiều, sống và 
chết, chúng ta không bao giờ lìa xa dù một tấc 
hay một giây. 

Ở Trung Hoa, có một thiển sư nổi tiếng 
là Triệu Châu, một hôm có vị tăng đến hỏi: 

- Thế nào là đạo? 

Triệu Châu tức khắc trả lời: 

- Ở ngoài cổng rào. 

Đạo, con đường? Ồ phải rồi, con đường 
thì ở ngoài cổng rào. Nhưng về phía vị tăng, 
đó không phải là điều muốn hỏi, con đường 
nhỏ ngoài cổng không phải là điều thắc mắc. 
VỊ tăng nói: 

- Tôi muốn hỏi đại đạo là gì? 

Ông ta muốn hỏi về đại đạo của vạn 
pháp. Giờ thì Triệu Châu trả lời: 

- Đại đạo là con đường dẫn đến kinh đô. 

Đại đạo? Nếu là con đường lớn theo ông 
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nghĩ, đó là con đường dẫn đến kinh đô. Đó là 
đại lộ chánh, và thời đại tân tiến chúng ta có 
thể đi đến kinh đô bằng tàu hỏa tốc. Đại đạo 
dẫn đến kinh đô, đó là câu trả lời của Triệu 
Châu. 

Carlyle nói: “Thiên nhiên là trang phục 
của đời sống do Chúa tạo ra”. Núi sông, cỏ cây 
mà chúng ta thấy trước mắt, thiên nhiên kỳ 
vĩ này là trang phục của đời sống do Chúa đã 
tạo ra. Khi thấy những chiếc lá bay lượn đáng 
thương trong trời thu, Goethe đã nói: “Như 
thế là có động lực trong những chiếc lá này. 
Tại sao chúng lại chết?” Ngay cả những chiếc 
lá rơi cũng làm chúng ta cảm thấy sâu xa nỗi 
buồn của sự vật, dù có một năng lực nào đó 
trong chúng. Chúng có sức sống. Sao chúng lại 
chết? Kinh Duy Ma Cật nói: “Chân tâm là chỗ 
của đạo”, lại nói, “Fâm bình thường là đạo”. 
Tâm bình thường, tâm không bận rộn, như nó 
đang là, đó là đại đạo. 

Tất cả kinh điển thánh nhân đều dạy 
như nhau, đạo thì rất gần, không cần tìm 
kiếm đâu xa, rằng chúng ta phải nhìn xuống 
chỗ mình đứng và biết chắc chắn chỗ đứng của 
chúng ta để đừng đi lạc. Nhưng ngày nay mọi 
người bị dính mắc quá nhiều vào tham vọng, 
chỉ nhìn theo thiên kiến riêng của mình, đặt 
lý tưởng cho mình và đi tìm chân lý và tự do 
ở những nơi không tưởng. Bất chấp mọi ngược 
xuôi và lệch lạc của họ, bóng đêm trùm xuống 
và đạo thì cách xa. Đặc biệt ngày nay, người 
ta chỉ nhìn thấy giá trị vật chất, họ bám vào 
vật chất trước mắt và không bao giờ nghĩ đến 
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tính thần hoặc tâm hồn là gì. Sự gia tăng về 
tham vọng vật chất trở thành chủ nghĩa cá 
nhân, chủ nghĩa cơ hội, chủ nghĩa khoái lạc, 
và khó mà biết được đến đâu tiến trình này 
sẽ dừng lại. 

Mới đây, tôi được nghe người ta bàn về trò 
chơi thi vị của dân tộc Nhật trong Tết Nguyên 
Đán, trò này tùy thuộc vào sự hiểu biết tập 
thi tuyển nổi tiếng của Hyakunin Isshu. Trong 
những bài thơ này cổ nhân yêu thích trăng, 
hoa và quan sát để tìm ra sự huyền nhiệm 
của thiên nhiên trong hoa, chim, gió, tuyết và 
trăng. Dĩ nhiên, lời thơ luôn luôn thanh nhã 
và tế nhị, không một câu nào ca ngợi cảm 
xúc thân xác và tình yêu. Con người thời đại 
thường thực dụng, người ta đã quen không có 
gì cho không thì khó mà thưởng thức những 
bài thơ trên. Tuy nhiên, họ vẫn không muốn 
từ bỏ trò chơi thi vị này. Vậy chúng ta hãy 
nên thêm một dòng để bài thơ phù hợp với 
họ hơn, và dòng đó (người phê bình đã nói) 
có thể là: 

Nhưng tôi cũng cần một ít tiền nữa! 


Lấy một bài thơ nổi tiếng của Yamabe, 
bài thứ tư trong tuyển tập: 

Tôi đi dọc theo bờ biển 

Bờ biến ở Tago 

Và thấy đỉnh núi trắng lấp lánh của ngọn Phú 

S7 rạng rố 

Xuyên qua những mảnh tuụuết roi. 

Chúng ta sẽ thêm ở cuối bài: 
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Nhưng tôi cũng cần một ít tiền nữa! 

Hãy thử một bài khác: 

Tôi nghe tiếng gọi thống thiết thật xa bên triền 
núi của một con nai, 

Đang dẫm bước trên lá bau khšp nơi trong gió. 
Tiết thu buồn thật buồn. 

Nhưng tôi cũng cần một ít tiền nữa! 


Không để ý đến tiếng gọi của con nai và 
bước chân trên lá trong dãy núi thăm thẳm và 
cũng không cảm thấy buồn. Nếu tôi có ít tiền, 
tôi có thể đến một nơi giải trí và sẽ được vui 
chơi thỏa thích. Nhưng tôi lại muốn thêm ít 
tiền nữa! Đặt vào cuối mỗi bài thơ câu trên sẽ 
trở thành phù hợp ngay với tính khí của con 
người thời đại. 

Vào thời Minh Trị 1868, tọa chủ ngôi 
chùa Shoko Ku-ji (Thánh Không Tự) ở Kyoto 
là thiền sư Ekkei (Việt Khê). Có một học giả 
đạo Khổng tên là Datẻ mà người con sau này 
trở thành bộ trưởng ngoại giao. Ông đến chùa 
và nói với vị tọa chủ: 

- Như ngài có thể thấy rõ, tôi đã học Nho 
và có một sự hiểu biết khá về đạo. Nhưng đạo 
Thiền hình như có cái gì khác biệt. Xin ngài 
vui lòng nói đạo cho tôi. 

Tọa chủ bất thình lình tát vào má Date. 
Ngạc nhiên và bối rối, Date thấy mình ở ngoài 
căn phòng và vị tọa chủ lặng lẽ đứng lên kéo 
cửa, trở về chỗ ngồi. Vị học giả hiệp sĩ tức 
giận không biết tại sao mình lại vùng chạy 
theo bản năng, và ông đứng ở ngoài hành 
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lang, tay sờ vào bao kiếm trợn mắt nhìn vào 
cánh cửa. Một tăng sinh thấy dáng điệu hùng 
hổ của ông bèn hỏi việc gì đã xảy ra. 

Ông trả lời: 

- Sao à! Không có gì hết, chỉ có tọa chủ 
của anh nhục mạ tôi. Phục vụ suốt ba đời cho 
sứ quân, chưa bao giờ có người dám động đến 
ngón tay của tôi.. Và bây giờ, lão tọa chủ này! 
Nhưng ông ta không được xem thường danh 
dự của một hiệp sĩ như thế. Tôi sẽ kết liễu đời 
ông tal... 

Vẻ mặt tức tối cho biết ông ta quyết định 
thế. Nghe xong, vị tăng sinh bảo rằng ông 
không hiểu gì cả, nhưng chắc chắn câu chuyện 
sẽ được sáng tỏ sau này và trước hết khách có 
vui lòng dùng trà chăng? Vị tăng dẫn đường 
đến phòng trà và rót cho ông ta một tách trà, 
Datẻ vừa nâng tách trà lên môi toan uống thì 
vị tăng bất ngờ đánh nhẹ vào cánh tay cầm 
tách trà. Trà đổ lênh láng. Vị tăng nhìn thẳng 
mặt vị môn đệ Khổng Tử và nói: 

- Ông tự xưng hiểu biết khá về đạo. Giờ 
đây cái gì là đạo? 

Date cố gắng tìm vài câu trong Tứ Thư 
Ngũ Kinh nhưng quên mất nên cứ ngắc ngứ. 
Tiếng vị tăng vang lên: 

- Cái gì là đạo! Nói maul Nói maul 

Nhưng ông ta không nghĩ ra được điều 
gì. 

VỊ tăng sinh nói: 

- Chúng tôi thật bất nhã, nhưng ông có 
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muốn biết đạo của chúng tôi không? 

Datẻ không hề nghĩ mình đến đây với 
chủ ý được một vị sư trẻ dạy dỗ như thế này, 
nhưng vì quên khuấy mất đạo của mình, nên 
tất nhiên là ông ta phải đồng ý. Rồi vị thiển 
sinh kéo vạt áo lên và nhăn nhó nhìn tách 
trà đổ, nói: 

- Đạo của chúng tôi là thế đấy! 

Và Date bất giác nói: 

- Vâng. 

Ông ta liền ngộ. Ông biết rằng tuy đã 
hiểu trên lý thuyết rằng đạo rất gần trong 
tâm tay và chưa bao giờ rời xa một giây phút 
nào, ông vẫn còn tìm kiếm xa xôi. Ông ta 
đổi ý và trở vào phòng vị tọa chủ để xin học 
thêm. Sau nhiều năm hành trì tỉnh tấn, ông 
ta trở nên nổi tiếng trong lịch sử tâm học vào 
thời bấy giờ. Theo đường hướng này, chúng ta 
phải chiếu soi ngay dưới chân mình và phải tự 
do tiến tới hoặc rút lui tùy ý, hành động dứt 
khoát và chân chánh dưới ánh sáng ấy. 

Một hôm có ngọn phướn phất phơ trong 
cơn gió nhẹ trước cổng chùa của Lục Tổ ở 
Trung Quốc. Một trong những đệ tử là một 
người đã hành thiền khá sâu la lên: 

- Ô xem kìa, hôm nay cây phướn động. 

Một người khác đứng bên cãi lại: 

- Không, hôm nay gió động. 

- Không, đó là phướn, anh không thấy nó 
đang lay động sao? 

- Không phải thế, đó là gió, anh không 
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hiểu đó là nguyên tắc của sự chuyển động. 

Và điều trên đã mở đầu một cuộc tranh 
luận nghiêm trọng. 

Bây giờ tôi thử hỏi quí độc giả trong 
trường hợp này cái gì động? 

Lục Tổ vừa đến bèn nói: 

- Không phải phướn động cũng không 
phải gió động, mà tâm hai nhơn giả động. 

Câu chuyện trên đã trở thành một trong 
những công án để tham thiền, và được gọi 
là tắc “Gió và Phướn” của Lục Tổ. Đó là một 
điểm gút. Dù có phướn đó mà nếu không có 
gió, nó cũng không động. Và dù có gió nhưng 
không có phướn nó cũng không động. Lại nữa, 
dù có phướn và gió ở đó mà không có tâm 
quan sát thì không có gì được gọi là động. 
Trước cổng rõ ràng có những cây thông nhưng 
chúng không tranh luận. Có nhà nông và tiều 
phu làm việc lặng lẽ không suy nghĩ, và họ 
cũng không cãi cọ. Như câu chuyện đã xảy ra, 
đứng trước hai ông tăng có tâm động thì cây 
phướn động. 

Nhưng dừng ngang đó chưa ổn và khoan 
vội vàng chấp nhận “Vâng, dĩ nhiên là chính 
tâm động”. Cho dù hai vị tăng không để tâm 
máy động, cây phướn không có tâm vẫn động. 
Xa hơn nữa, không phải phướn động, không 
phải gió động cũng không hẳn là tâm của hai 
vị tăng động. Vậy thì cái gì động? Hãy để 
những người mà nghiệp dẫn tới đọc quyển 
sách này, suy nghĩ và thâm nhập chân lý. 
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Nhân khiến ta luân hồi trong lục đạo, 
Vì lạc uào nẻo tối 0ô mình. 

Nẻo tối nàu tiếp nẻo tối kia, 

Biết bao giờ thoát khỏi tÌ sanh. 





83 


Những dòng này nêu lên sự tất yếu của 
tư tưởng giải thoát. Chúng ta không nên bằng 
lòng với hoàn cảnh hiện tại, sống rồi chết, 
sanh rồi diệt. Con đường giải thoát, con đường 
hướng thượng phải được tìm ra. Theo vũ trụ 
quan Phật giáo, có mười cõi giới. Lục đạo trong 
bài Thiền Định thuộc trung và hạ giới, là địa 
ngục, ngạ quỷ, súc sanh, A-tu-la, người và trời. 
Cõi A-tu-la được biết nhiều trong chuyện cổ 
tích nhân gian, là nơi mà sự tranh đấu không 
bao giờ dứt. Bốn thượng giới là Thanh văn, 
Duyên giác, Bồ tát và Phật. Cõi Phật là tột 
đỉnh của sự giác ngộ, và cứu cánh của chúng 
ta cũng là đạt đến cõi Phật. Như vậy thế giới 
của tất cả chúng sanh trong vũ trụ được chia 
thành mười cõi, gọi là thập giới. 

Như một vòng tròn, đúng hơn là một 
bánh xe quay không dứt, chúng ta trôi lăn 
trong vòng luân hồi, sanh rồi tử, rồi tái sanh. 
“Vô minh” là một thuật ngữ, tiếng Phạn là 
Avidya, tiếng Nhật là Mumyo, và là một trong 
mười hai nhân duyên. Nguyên nhân khiến ta 
sanh tử được Phật giáo chia thành mười hai 
nhân duyên trong bánh xe luân hồi. Nhân 
duyên căn để là vô minh, là nhân đầu tiên 
của mười hai nhân duyên này. 

Ở đây chúng ta chỉ mới chạm đến vòng 
ngoài của Phật pháp. Chúng ta hãy tiến sâu 
thêm chút nữa. Về cơ bản, lục đạo không hiện 
hữu độc lập mà tất cả được kiến tạo trong tự 
tâm của mỗi người. Xưa nay, chúng ta vốn sẵn 
có Phật tánh, hoặc ít ra cũng sẽ đạt đến Phật 
quả trong tương lai. Nhưng khi vầng mây đen 
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tối của vô minh xuất hiện trong tâm, lập tức 
chúng ta sinh vào loài A-tu-la, địa ngục hoặc 
ngạ quỷ. Thiện và ác được gọi là “hương khói 
của tâm”, nghĩa là tạo cho ta một tập khí nào 
đó. Cả hai địa ngục và thiên đường, cho dù ta 
không thấy được vì cách xa thế giới hiện tại, 
vẫn hiện hữu. 

Tâm là một thực thể và lục đạo là bóng 
dáng của tâm. Khi chúng ta thấu hiểu sự thật 
này và thoát khỏi nghiệp chướng của tham 
dục thì Tịnh độ hiện tiền; và thân này chính 
là Phật thân. Đó là nguyên lý đầu tiên mà Bồ- 
đề Đạt-ma đã dạy: “Trực chỉ nhơn tâm, kiến 
tánh thành Phật”. 

Chỉ nhận ra những điều này trên lý luận 
hoặc lý thuyết, không đánh tan được vầng mây 
u ám trong tâm. Chúng ta phải thể nghiệm 
bằng hết cả sự sống. Đức Phật đã ban cho 
ta nhiều pháp môn dựa trên nguyên tắc tùy 
bệnh cho thuốc, chỉ dạy tùy theo căn cơ của 
người nghe. Thiền có phương pháp đặc biệt 
để nhận ra tâm và điều phục tâm, nhiều lối 
và nhiều cách sống động.. Thiên sư Bạch Ấn 
thường đưa một bàn tay lên trước mặt các đệ 
tử đang tụ tập quanh Ngài và nói: “Hãy lắng 
nghe tiếng vỗ của một bàn tay!” hay “Cái gì 
là tiếng vỗ của một bàn tay?” Với công án đó 
Ngài thường định được tâm của các đệ tử. Ai 
cũng có thể nghe được tiếng vỗ của hai bàn 
tay. Nhưng với một bàn tay, âm thanh thầm 
lặng lớn lao của một bàn tay, Ngài cố làm cho 
các đệ tử phải thao thức, trăn trở. 
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Tướng thấy được, tướng của hữu tướng, 
mọi người đều có thể thấy, nhưng chúng ta 
phải đạt được con mắt có thể thấy được tướng 
của vô tướng. Con mắt mà đôi khi được gọi là 
con mắt chân thật, con mắt của tâm, khác xa 
và vượt hẳn con mắt vật chất. Con mắt của 
tâm phải mở ra để có thể thấy sự thật của 
trời đất, ý nghĩa đích thực của đời sống con 
người. Đôi khỉ Bạch Ấn nói: “Hãy nhìn bản 
lai điện mục”. Ta có thể thấy mặt mình trong 
tấm gương, dù không được hoàn hảo. Những 
đệ tử của Ngài phải nỗ lực để thấy khuôn mặt 
thật này; khuôn mặt đã có trước khi cha mẹ 
sanh ra, trước khi trời đất phân hai. Và trong 
cuộc chiến đấu này, có thể họ phải đổ máu 
và nước mắt nhưng họ không bao giờ bỏ cuộc. 
Không ai dễ dàng bỏ cuộc một việc như thế. 

Có lẽ vào thời đó, có một câu trở nên 
quen thuộc, gây tiếng vang là: 

Tha 0ì nghe tiếng uỗ của một bàn tau của 

Bạch Ẩn. 

Tại sao không uỗ hai bàn tau. Và làm uiệc đi! 


Ngoài đường phố những người buôn bán 
dạo thường vỗ tay cho người ta chú ý hàng hóa 
của mình để dễ bán. Nhưng giống như Thiền 
có trực giác thiền, vậy không có công việc với 
trực giác công việc sao? Trực giác đó là một 
cái gì sinh động. Cửa hàng hay tài sản có thể 
dễ dàng chuyển giao cho cả trẻ con, nhưng âm 
thanh thầm lặng, năng khiếu nghề nghiệp - 
điều này không thể giải thích cho chúng. Bí 
quyết này không thể trao truyền và nếu vỗ tay 
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suông hay chỉ có rêu rao mà thiếu nó thì việc 
làm ăn, buôn bán khó thịnh vượng. Ta hãy 
bổ sung câu trên: “Nếu bạn có thể làm ăn chỉ 
bằng vỗ hai tay, thì bạn chẳng cần lắng nghe 
tiếng vỗ tay của một bàn tay!” 

Một khi nghe được âm thanh của một 
bàn tay, một khi chúng ta có thể thấy suốt 
bản lai diện mục thì bí ẩn của vũ trụ được giải 
đáp ngay lập tức. Tọa chủ Nhất Hưu viết lời 
ca rằng: 


Người nào hằng mang khuôn mặt xưa naụ, 
Ai thoáng gặp sẽ được uêu thương rãi mấi. 


Bạch Ấn đã viết ba câu kỳ bí: 


Trong đêm tối, khi anh nghe âm thanh của 
con chữm đen không hói. 


Một người cha uêu dấu trước khi anh sinh ra! 
Trong thâm sơn, xa hơn cả Yoshimo, ngôi nhà 
bí mật của âm thanh một bàn tqụ. 


Ước gì tôi có thể làm cho người a nghe được! 
Trên ngôi đền cổ trong rừng Shinoda, tiếng 
tuuết rơi giữa đêm khuụa. 


Điểm đặc biệt trong nhà thiển là có 
những đạo sư từ bi như Bạch Ấn đã diễn tả 
đạo lý tuyệt diệu và vi tế ấy, con đường dẫn 
đến an bình và giải thoát miên viễn. Giải 
thoát tử sanh nghe có vẻ xa vời, và sự nhận 
thức thâm cùng không thể đến với chúng ta 
nhanh chóng được. Nhưng sự thật, thoát khỏi 
sanh tử, giải quyết bài toán trọng đại này, là 
cứu cánh của cuộc sống nhân loại. 
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Trong Thiền gọi là sanh tử sự đại, thúc 
bách hơn tất cả mọi sự. Tự chúng ta cam chịu 
một cuộc sống tùy thuộc vào nhịp tim và hơi 
thở, gìn giữ hơi ấm cho cơ thể và không còn 
gì khác hơn. Đó là một đời sống thú tính, và 
không một người nào biết suy tư có thể hài 
lòng như thế. Tùy theo tâm tánh và trình độ 
giáo dục mà nỗi băn khoăn, nghi ngại trọng 
đại này sẽ phát sinh dưới nhiều hình thức: 
Từ đâu ta sinh vào đời, chết rồi ta đi về đâu? 
Sống là gì? Chết là gì? Rốt cuộc ý nghĩa của 
cuộc sống là gì? Những câu hỏi như thế sẽ 
xuất hiện dưới một hình thức nào đó trong 
mỗi chúng ta. Không giải quyết được, chúng ta 
không thể sống bình an, không thể ngủ yên 
lành, cuộc sống sẽ trở nên rối rắm và tai hại. 
Hầu hết những cơn sốt, nỗi thống khổ và cô 
đơn của cuộc sống hiện đại đều phát xuất từ 
nguyên nhân kể trên. Đau khổ vô nghĩa, lo âu 
vô lý, sống say chết ngủ. Điều quan yếu là giải 
quyết vấn đề sanh tử bằng sống đích thực và 
chết đích thực. Người nào thực sự sống và thực 
sự chết thì sanh tử sẽ không còn nữa. Cuộc 
sống không sanh tử là cuộc sống bất diệt. 

Cổ nhân nói: 

Đã quuết định chọn “đó” như là chỗ trói buộc 

cuối cùng, 

Tôi uui sướng để sống mãi trong tấm thân nàu,. 

Nhưng thay vì thế, người ta lại cảm 
thấy: 

Ôi thế gian nà! 

Mất uà được, khóc 0à cười, 
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Làm điều nàu. Làm điều khác 0à cuối cùng tất 

cả đều rối mù. 

Tọa chủ Nhất Hưu đã nhại lại với một 
nụ CƯỜI: 

Ôi cuộc đời nà! 

Ăn uống 0à bài tiết, ngủ uà thức, 

Và cuối cùng, chỉ là chết! 

Muốn vượt qua sống và chết để bước vào 
sự bình an, điều cần thiết đầu tiên là trở về 
nguồn tâm. 

Trong kinh Lăng Nghiêm, Phật bảo đệ 
tử Ngài là A-nan: “Ông đánh mất cái nhìn 
của bản tâm, và chỉ thấy tâm vọng tưởng, 
tâm phân biệt, xem đó như là tự ngã. Nhưng 
đó không phải là tâm chân thật của ông”. A- 
nan nghi hoặc nói: “Bởi tâm này khiến chúng 
con luân hồi trong sáu cõi, nhưng cũng bởi 
tâm này chúng con đạt đến Phật đạo. Nếu nó 
không phải là tâm con, thì làm sao con đạt 
được Phật đạo? Ngoài tâm này ra thì người ta 
có khác gì đất, gỗ và đá?” Đức Phật nói: “Vấn 
đề không phải là ép buộc phủ nhận tâm đó. 
Bây giờ, ông nghĩ đó là tâm ông, nếu hiện hữu 
nó phải có một vị trí. Vậy nó ở đâu?” A-nan 
lúc đầu bảo tâm ở trong thân, nhưng Đức Phật 
nói không phải, và cũng không đúng khi ông 
nói nó ở ngoài thân. Hỏi dồn tới nữa, A-nan 
đưa ra giả thiết bảy vị trí khác, nhưng đều 
không được chấp nhận. Và cuối cùng không 
có một chỗ nào khác để chọn. Rồi Phật bảo: 
“Nguyên nhân khiến chúng sanh trôi lăn từ 
vô thủy trong vòng luân hồi sanh tử là vì đã 
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đánh mất bản tâm, và nhận tâm vọng tưởng, 
tâm phân biệt làm tự ngã. Ngay dù có thực 
hành thiền định, mà đặt trên nền tảng sai 
lầm, thì sẽ sai lầm vì chỉ đưa đến trí tuệ thấp 
kém hơn hay đi đến thế giới đen tối hơn. Nền 
tảng chơn chánh là từ bản giác, thánh thiện, 
sáng suốt và luôn luôn thanh tịnh. Nhưng 
chúng sanh bị mất cái thấy này, cội nguồn 
chơn thật. Nền tảng sai lầm là nguyên nhân 
của sanh tử từ vô thủy. Vì là chúng sanh, ông 
đã sống tất cả với tâm dính mắc trì trệ này và 
cho nó là chân tánh của mình. Nói cách khác, 
ông tin tâm vọng tưởng và tâm phân biệt là tự 
thể. Nhưng nếu ông hành trì theo nó, ông chỉ 
tạo thêm nghiệp và không thể đạt đến bản 
nguyện chân thật, chẳng khác nào nấu cát 
muốn thành cơm, chỉ hoài công”. 

Chúng ta đánh mất cái nhìn của bản 
tâm, và cho tâm vọng tưởng, tâm phân biệt là 
chân tâm; sai lầm chồng chất đưa đến luân hồi 
trong sáu cõi. Nếu bản tâm, bản giác không 
được hiển lộ thì bất cứ sự hành trì nào với 
tâm phân biệt và vọng tưởng đều phí công vô 
ích. Vấn đề là loại trừ tâm vọng tưởng, phân 
biệt và đặt nền tảng, một lần nữa, trên bản 
tâm giác ngộ. Để trở về bản tâm giác ngộ, 
Thiền cho những biện pháp gần và nhanh 
chóng nhất. 

Con người hiện đại nói huyên thuyên về 
sự tái lập thế giới và cải cách xã hội. Nhưng 
xây dựng lại thế giới chỉ có thể thực hiện bởi 
những con người đã sửa đổi chính mình. Và 
việc đầu tiên để cải cách xã hội, là mỗi người 
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phải thức tỉnh để trở về với chơn ngã. Làm sao 
để thức tỉnh chơn ngã? Làm sao cải tạo chính 
mình? Con người hiện đại không quan tâm 
đến “tôn giáo”. Tuy nhiên, tin tưởng vào một 
lý tưởng nào đó cũng là một loại tín ngưỡng, 
và đời sống theo chủ nghĩa lý tưởng có thể gọi 
là đời sống tôn giáo. Tôn giáo là đi đến một 
thế giới chân thật - vượt lên thế giới của cảm 
giác - để tìm về nguồn cội của nhân loại, để 
hiểu sự vật từ nhãn quan siêu việt, và để sống 
một cuộc đời bình thường lấy tôn giáo làm 
nền tảng. Rồi lần đầu tiên trên cương vị làm 
người, chúng ta có thể tiến đến một trạng thái 
mà thú vật không thể đến được. Nếu điều trên 
không thực hiện được, dù tiến tới hay rút lui, 
chúng ta không bao giờ thoát khỏi mê vọng. 

Một cuộc sống mê vọng và sai lầm là một 
đời sống của ma quỷ. Giáo chủ tông Thiên 
Thai nói rằng: “Chúng ta cần mắt để có thể 
thật thấy, và chân để có thể thật đi. Ngoài ra, 
nếu chúng ta còn thêm một trái tim với niềm 
tin kiên dũng.” Như vậy ngày nay chúng ta có 
ba điều cần yếu: mắt để thấy sự vật, chân để 
bám vững mặt đất và một trái tim đầy niềm 
tin. Ma quỷ là gì? Đó là một con người không 
có mắt để thấy, không có chân để đi, không 
có niềm tin trong lòng. Hãy nhìn ma quỷ! Mắt 
chúng không thấy sự vật như thật nhưng lại 
nhìn chòng chọc vào đấy. Chân chúng không 
bao giờ bám chặt mặt đất và chúng không bao 
giờ đi đâu được cả. Chúng không có niềm tin 
nên bị lạc lõng. Đây là những dấu hiệu để biết 
về chúng: 
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Chúng sống không mục đích, bối rối không 
biết đị uề đâu? 

Lạc lõng, không bám uững mặt đất, chúng uất 
uưởng trong thế gian. 

Với tâm ác, chúng kêu la, hận thù người khác 
Đà ngau chính trình. 


Tôn giáo không chỉ là then chốt mà đồng 
thời còn là nguồn gốc của đời sống tâm linh. 
Trên tỉnh thần chơn chánh, tôn giáo không 
chỉ là một nơi trú ẩn và nương tựa, mà còn là 
gốc rễ để nuôi dưỡng. Chính qua công năng 
trên của tôn giáo, như là một nguồn cảm hứng 
cho tâm hồn mà nền văn minh của chúng ta, 
trên địa hạt chính trị, kinh tế, đạo đức, giáo 
dục và phần còn lại, đã tiến đến giai đoạn 
hiện tại. Tôn giáo không hiện hữu vì mục đích 
riêng tư, mà ban ánh sáng và ý nghĩa cho 
cuộc sống, soi sáng những chỗ tối tăm, vượt ra 
vòng sanh tử, và mang đến sự bất diệt. 

Sự khai sáng này, sự sống vượt trên tử 
sanh, ban bố tình thương cho những kẻ còn 
vô minh và đau khổ trong vòng lục đạo. Mộng 
Sơn Sơ Thạch nói: “Khi chúng ta nhìn con 
người hôm nay, ngày đêm họ chất chồng vọng 
tưởng, và bên ngoài chỉ có làm điều ác. Rồi 
họ cầu xin một cách tự nhiên thần thánh và 
chư Phật cho họ may mắn, và yêu câu được 
kéo dài đời sống hiện tại. Khi cầu xin trong 
tính thần như thế thì họ được đáp ứng ra sao? 
Ngày và đêm không vâng theo Trời Phật, và 
rồi họ lại oán giận vì những lời cầu xin không 
được chấp nhận”. 
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Cổ thi có câu: 

Nhi lòng cầu xin không thành thật, 

Thì người cầu xin chẳng nhận được một trả lời 
nào. 


Điên đảo và dính mắc sinh ra từ ngu si 
là nguyên nhân luân hồi trong các cõi: từ sĩ 
sinh tham, từ tham sinh sân - vì ba độc này 
mà chúng ta phiền não. Khi một tham vọng 
được thỏa mãn thì sinh khởi cái thứ hai, cái 
thứ ba, cái thứ tư, thứ năm... Ô rồi đến sáu cõi 
khổ nạn. 

Theo Phật giáo có tứ khổ, một sự phân 
loại khác gồm bát khổ. Tứ khổ là sinh, lão, 
bệnh, tử. Ngoài ra, còn thêm tứ khổ khác là 
oán tắng hội, cầu bất đắc, ái biệt ly, ngũ ấm xí 
thạnh. Chúng ta có thể hiểu khổ do già, bệnh 
và chết, nhưng khó chấp nhận rằng sinh cũng 
được kể là một cái khổ. Tuy nhiên, vì từ sinh 
mà có ba thứ kia nên sinh cũng được xem là 
khổ, vì khổ còn là do sự hưng thịnh của thân 
và tâm. Như vậy thì hầu hết cái khổ của đời 
sống thường nhật đều chứa đựng trong phần 
này. 

Thế giới này được coi là nơi của khổ đau. 
Nhưng thật ra không loài nào khổ bằng con 
người, và trong loài người ai vọng tưởng nhiều 
và phân biệt nhiều thì đau khổ nhiều. Ví dụ 
như có một căn nhà giả sử rằng có ma, dù kinh 
hoàng cách mấy, chó và mèo, trẻ con và người 
ngu khờ không thể hiểu được thì không thấy 
sợ sệt. Đương nhiên, chư Phật và Bồ tát cũng 
không. Chính con người ở vị trí trung gian thì 
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lại sợ hãi bởi sự tạo tác vọng động của tâm. 
Tuy nhiên, năng lực khiến ta lầm lẫn, đau 
khổ, cũng chính là năng lực làm cho ta tỉnh 
giác, an lạc. Mặt đất để cho cỏ mọc được thì 
cũng có thể nuôi dưỡng lúa thóc. Trong sa mạc 
cỏ không mọc được, điều đó chứng tỏ lúa thóc 
cũng không thể trồng trọt được. Như vậy có 
thể nói rằng mê lầm và đau khổ là đặc quyền 
của con người. Vậy chúng ta phải chụp lấy cơ 
hội khi nó đến, để thay đổi tâm linh hầu đập 
nát vỏ cứng làm chướng ngại cho sự giác ngộ. 
Bạch Ấn cảnh tỉnh chúng ta trong bài Thiền 
Định để khiến chúng ta biết sử dụng cơ hội 
này. Nếu chúng ta có thể tháo đinh, gỡ chốt 
đã ngăn cản sự chuyển hóa của tâm thì bốn 
đạo kiến sẽ tức khắc biến thành bốn đức hạnh 
của Niết-bàn, phiền não tức Bồ-đề. Luân hồi 
không còn là đau khổ của chúng ta và hơn thế 
nữa, ta có thể làm sinh động vòng luân hồi, và 
thế giới quanh ta sẽ biến đổi. 
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Thiền định của Đại thừa 
Vượt lên trên mọi lời tán thán. 
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Bài thiền định ca xoay quanh hai hàng 
này. Đại thừa, tiếng phạn là Mahayana, nghĩa 
là “cỗ xe lớn”. Ở đây Bạch Ấn nói về thiên 
định, tột đỉnh của Đại thừa, hoặc là Phật giáo 
theo tỉnh thần Đại thừa. Khi chứng nghiệm 
được, bóng tối vô minh tự tiêu tan, ánh sáng 
trí tuệ xuất hiện, và thường lạc sẽ hiển lộ. Có 
bốn câu nổi tiếng của tổ Bồ-đề Đạt-ma: 


Bất lập 0uăn tự, 

Giáo ngoại biệt truyền. 

Trực chỉ nhân tâm, 

Niến tánh thành Phật. 

Trực chỉ nhân tâm dẫn đến kiến tánh và 
thành Phật. Điều này không thể viết ra chữ 
và thốt ra lời. Lấy tâm truyền tâm là căn bản 
thiền của Bồ-đề Đạt-ma. 

Một điểm quan trọng cần chú ý đầu tiên 
là tuy rằng có vô số pháp môn trong Phật 
giáo, tùy hợp căn cơ khác nhau của mỗi người, 
nhưng có thể xếp loại một cách khái lược 
thành hai phái: Đại thừa và Tiểu thừa. Đại 
thừa được dành cho những người trí tuệ lanh 
lợi, và Tiểu thừa dành cho những người căn cơ 
thấp. Thiền định có nhiều loại khác nhau: 

- Thiền của ngoại đạo mang tính thần 
bí. 

- Thiền Tiểu thừa. 

- Thiền phàm phu. 

Và cũng có: 

- Tà thiền. 

Nhưng ở đây chúng ta đang nói về đỉnh 
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cao nhất, thiền Đại thừa, được coi là tối thượng 
và vượt lên trên mọi lời ca tụng. Bóng tối tan 
biến và an lạc tự hiển lộ. Bài Thiền Định sẽ 
đề cập tới sự an lạc này sau, nhưng công đức 
chân thật của thiền định, vinh quang đặc biệt 
này được gọi là tuệ lực. Tuệ lực không phải 
là một điều gì phi thường, nhưng có nghĩa là 
những cái đang là, điều thực sự hiện hữu, mà 
chúng ta thấy chúng như thật, cụ thể nắm 
được trong tay. 

Thấy mọi vật như thật và sống với nó, 
sử dụng nó một cách hoàn toàn tự do. Điều 
này không có nghĩa giống như những chuyện 
cổ tích thân kỳ, như con ngựa thần hiện ra 
từ bầu rượu, hoặc thế giới được tạo trong bảy 
ngày, hoặc đứa bé sinh ra từ nách người mẹ. 
Những điều ấy được kể như ví dụ của thần lực, 
nhưng nếu tin như thế, sẽ là một lầm lẫn to 
lớn. Đạo không có gì huyền bí, thần lực của 
Thiền có nghĩa là sống hằng ngày một cách 
bình thường, nhưng không bị chướng ngại 
vướng bận, trong sáng như một tấm gương 
trong, hay trót lọt như một trái banh chạy 
trơn trên bàn, không bị vướng víu hoặc bị trì 
kéo. Khi băng đã tan chảy thì hết đông cứng, 
cũng thế, một người giác ngộ sống một cuộc 
đời bình thường nhưng tự tại, thoát hết mọi 
ràng buộc. 

Bí quyết để thấy vạn pháp như thật là 
tháo gỡ những cặp kính màu. Cái như thật 
không có gì khác lạ, không mầu nhiệm nhưng 
lại rất nhiệm mầu. Khả năng để thấy vạn pháp 
một cách bình thường không phải là chuyện 
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nhỏ. Điều thật sự bình thường thì không phải 
thường tình. Trong sự bình thường đó bắt 
đầu bừng lên nguồn linh cảm. Trong một dịp 
hiếm có, một đứa bé dị hình ra đời, nhiều 
người ngạc nhiên và hàng xóm đồn đãi (Dĩ 
nhiên là không có gì ngẫu nhiên). Cũng thế, 
theo một cách nào đó khi một sự kiện ít (khó) 
xảy ra hay không xảy ra cũng đều là khác 
thường. Cũng lại lạ lùng hơn nữa, khi hàng 
triệu người - không theo kế hoạch của bất cứ 
ai - lại được sinh trong cùng hình thể người. 
Khi chúng ta có thể thấy điều lạ lùng lớn lao ở 
chỗ không có gì “lạ lùng”, khi chúng ta có thể 
thấy cái đẹp tuyệt diệu trong cái không đẹp, 
mọi vật sẽ bắt đầu phát thần quang. Thiền 
cho hương vị thần diệu vào thức ăn hằng ngày 
giống như bột ngọt thông dụng Aji-no-moto 
được mỗi gia đình sử dụng để tăng thêm khẩu 
vị trong món ăn. Trong thực tế, không hẳn 
là Thiền đem hương vị cho sự vật mà chính 
sự vật tự có thiền vị, hạt giống vô tận này đã 
có sẵn. Ta chỉ cần nhìn sự vật với con mắt 
thiền. Họa sĩ tầm thường có thể tạo đường nét 
hình dáng đúng cách, nhưng không thể, như 
người ta nói, vẽ những bông hoa để chúng ta 
có thể ngửi hương, hay vẽ thác nước để chúng 
ta nghe được tiếng tuôn đổ. Chính Thiền ban 
hương vị và âm thanh vào bức tranh vũ trụ và 
mang tất cả vào cuộc sống. 

Vua của triều đại Nam Tống có lần hỏi 
một thiển sư về sở đắc cao nhất của thiền, và 
Sư trả lời: “Khi hoàng đế với lòng nhân từ và 
trắc ẩn duy trì được hòa bình, mọi ngõ ngách 
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trong nước đều tươi vui, xán lạn. Cổ cây cho 
đến sâu bọ đều có ngôi vị của nó. Đó là con 
đường truyền thừa từ Phật và các Tổ sư, và 
ngoài ra không có con đường nào khác. Nếu có 
con đường nào khác, thì không phải con đường 
của Phật và Tổ”. Khi hoàng đế cai trị với lòng 
nhân từ và trắc ẩn, mọi người trở nên ngay 
thẳng và trung nghĩa khi làm bổn phận của 
mình, và quốc gia sẽ hòa bình. Đó là hương 
vị của cuộc sống. Con người hiện đại đã quên 
con đường sáng sủa này - con đường tự nhiên, 
bình thường - trái lại gây ra hỗn loạn, kích 
động và bất an. Thiền đạo chỉ dạy diệu tác của 
bản tâm, năng lực để thấy trời đất như thật, 
rồi đất trời rạng rỡ và Niết-bàn xuất hiện. 

Làm sao khám phá được bí quyết, đó là 
một đoạn tranh luận hấp dẫn trong tuồng Nô 
được gọi là Hoka So (Những vị tăng sĩ) trong 
đó hai anh em là tăng sĩ hỏi đáp về thiền: 

- Bằng cách nào vị Tổ sư khiến các tăng 
sĩ tiếp nhận thiền? Tôi muốn nghe giáo pháp 
của tông phái ông? 

- Pháp của chúng tôi truyền riêng ngoài 
giáo, và dù chúng tôi nói ra lời, đạo lại ở phần 
lặng thinh, không thể được chỉ dạy; tạo ra 
ngôn cú là rơi vào kinh điển, lập văn tự là 
phản bội. Nhưng nhìn một chiếc lá lay động, 
ông có thể biết gió thổi. 

- Hay! Và cái gì là công án tọa thiền? 

- Bước vào tận trong, thăm dò vực thẳm, 
đi ra, khinh an trong định. 

- Và theo pháp nào, thân này là Phật? 
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- Nơi nào mây trắng giăng đầy thì rồng 
vàng bay lượn. 

- Nếu chúng ta chìm trong sanh tử...? 

- Vòng của phiền não. 

- Và thế nào là con đường hướng 
thượng? 

- Cắt vụn tất cả ra. 

Ở đây có một đoạn nghỉ ngắn theo bố 
cục của vở kịch, nhưng sau đó là giọng nói của 
phát ngôn viên: 

Nhông than uan dù cho rễ hoặc thân lớn haụ nhỏ. 

Không chọn lựa dù pháp được giữ haụ bị phá. 

không rơi uào có hau không. 

Đâu là dấu hiệu thành Phật nơi mọi người. 


Thiền không phải là bức tranh của một 
vật nhưng giáp mặt với chính sự vật. Thiền 
không phải là một kết luận theo lý thuyết mà 
là ngộ nhập thực tại. 

Lục Tổ đã nói: “Tọa thiền là gì? Trên con 
đường này không có chướng ngại hay ngăn 
trở. Vượt ngoài thế giới thiện ác, khi không 
một niệm khởi lên trong tâm, gọi là tọa. Nội 
tâm thấy tự tánh và bất động, đó là thiển. 
Thế nào là thiền định? Bên ngoài không dính 
tướng gọi là thiền, bên trong không loạn động 
gọi là định. Nếu bên ngoài chúng ta dính tướng 
thì tâm bị phiền não, và nếu chúng ta không 
dính tướng thì chúng ta không phiền não. Bản 
tính vốn thanh tịnh và thường tại định, nhưng 
nếu cố ý tìm kiếm là tự nhiễu loạn. Nếu thực 
chứng bất cứ trạng thái nào mà tâm bất động, 
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đó là chánh định. Bên ngoài không dính tướng 
là chân thiền, bên trong không nhiễu loạn là 
chánh định. Bên ngoài thiền, bên trong định, 
đó là thiền định.” 

Kinh Phạm Võng có một đoạn rất hay: 
“Bản tánh xưa nay vốn thanh tịnh. Nếu trong 
mọi niệm chúng ta thấy được bản tánh thanh 
tịnh thì bởi giới tánh và bổn hạnh này, Phật 
đạo tự nhiên thành”. 

Lục Tổ khi được hỏi về thiền trả lời: 
“Không nghĩ thiện, không nghĩ ác, bấy giờ cái 
gì là bản lai diện mục của ông?” Khi chúng ta 
trực nhận bản lai diện mục, tự nhiên chúng 
ta đạt được bí quyết của Thiền. Lục Tổ buộc 
chúng ta cần phải ngộ nhập “Cái tôi xưa nay”, 
theo triết học còn gọi là chân ngã nội tại. 

“Tiếng vỗ của một bàn tay” là một công 
án của Bạch Ấn. Cốt yếu của công án này và 
“Bản lai diện mục” của Lục tổ đều nhằm phá 
tan tận căn để kiến văn giác tri dựa trên lý 
luận. Nền tảng sụp đổ là điều tất yếu để thiết 
lập một quan điểm mới về Thiền. Nếu bản lai 
diện mục gợi lên như một vật được thấy, thì 
âm thanh của một bàn tay như một vật được 
nghe, nhưng cứu cánh không khác. Đây là điều 
mà chúng ta có thể mở kho tàng bí mật của 
tâm và nhận được của báu vô tận. Chắc chắn 
âm thanh của một bàn tay vang động cả trời 
đất, bản lai diện mục rỡ ràng trước khi trời 
đất phân hai và sau khi không gian tan biến. 

Thiền là sản phẩm tối thượng của văn 
hóa Viễn Đông, nhưng điều duy nhất mà 
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Đông phương tự hào là sự điều phục tâm có 
hệ thống, làm hiển lộ bí ẩn và rồi đạt ngộ. Sự 
điều phục có hệ thống - cũng như sự liễu đạt 
tối hậu - mang một hình thái khác với những 
trường phái thần bí. Đặc biệt là có phương 
pháp riêng để tọa thiển và tham công án. 
Đương nhiên là tọa thiền hoặc tham công án 
không thể là điều bắt buộc tuyệt đối để chứng 
ngộ, nhưng đó là phương pháp nhanh nhất và 
bảo đảm nhất. 

Hành thiền đạt được gì? Ta không thể 
sở đắc một điều gì vốn có sẵn. Có thể nói vạn 
pháp đều như thế, như đối với chính mình, ta 
thấy và nhận rõ như là “mắt ở hai bên và mũi 
ở ngay giữa”, và còn với thế gian, ta thấy ngay 
rằng hoa thắm liễu xanh. Thế gian vô thường, 
tôi bắt được tên trộm và nhận ra nó là con của 
mình. Hôm qua là ma quỷ, hôm nay là thánh 
thiện. Thiền sư Lâm Tế nói: “Sanh tử chẳng 
nhiễm, đi đứng tự do, chẳng cầu thù thắng mà 
thù thắng tự đến”. Thanh tịnh và giải thoát, 
sự chứng nghiệm vô ngã đều hiển hiện. Tọa 
chủ Daito (Quốc sư Đại Đăng) chùa Daitoku-ji 
(Đại Đức Tự) vẽ một bức tranh về Hyotan hay 
bầu rượu và trên đó đề một bài thơ: 

ÔÖ một uật trôi nổi? Không thuộc giống dưa, 

không tươi mát để ăn như dưa hấu là em họ 

ngươi. 

Nhưng ngươi thì nhẹ tênh, trống rỗng hết 

tham dục. 

Những thánh nhân trong núi làm bạn uói nguoi. 

Đổ đầu rượu uào ngươi uà mang bên lưng. 
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Ngươi đã đưa ra con ngựa thần trong truyện 

cổ ích, trò đùa của ngươi. 

Dà trong số phận một trái dưa, ngươi không 

bị dau khổ dưới con dao nhà bếp. Đó là trí tuệ 

của ngươi. 

Khi họ cố dùng ngươi để bắt lươn, ngươi để nó 

trốn thoát. Đó là lòng nhơn của ngươi. 

Ngươi là phù hiệu trên lưng ngựa của 

Hideuoshi uĩ đại - đó là lồng can đảm của ngươi. 

Ngươi có đáng được tán dương chăng? 

Sự tự tại vô ngã cũng phải kèm theo sự 
tu tập: 

Kể cả cái bầu rượu đang sống cuộc đời rất nhẹ 

tênh. 

Cũng có một sợi dâu buộc ở thết lưng để cầm. 


Thiền được gọi là pháp môn tối ưu của 
chư Phật, bài học tâm hóa tất cả là pháp môn 
Phật tâm, lời dạy về nguồn tâm. Vì đó là thánh 
đạo của tất cả chư Phật, nên là con đường giải 
thoát cho chúng ta. Trí tuệ là căn bản của 
Thiền, và lòng từ bi là hậu quả. Công phu 
hành trì chuyển tất cả thành đạo lực, thiện 
tính, đức hạnh, không thể dùng ngòi viết, 
miệng lưỡi hoặc tư tưởng để biểu lộ, nhưng là 
điều gì phải được thân chứng. 

Thời xưa, một ông vua đời Đường hỏi 
một đạo nhân đang hành đạo trong núi: 

- Ngài luôn luôn sống ở thâm sơn. Điều 
gì thú vị trong chốn đó? 

Con người của núi rừng đã trả lời trong 
một bài thơ: 
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Có gì trong núi ư? 

Trong núi, mâu trắng giăng đầu, 

Là thứ ông chỉ có thể thưởng thúc khi chính 

mình đến đó. 

Tôi không thể lấu uà tặng cho ông. 

Hoàng đế hỏi: 

- Núi có gì thú vị? 

- Trong núi mây trắng mịt mùng. Sáng 
và chiều vây phủ quanh tôi và đem bình an 
cho tâm tôi. Nhưng niềm vui này là của riêng 
tôi, có được bởi vì đó là điều tự chứng nghiệm. 
AI Mây trắng! Tôi muốn nhốt vào hộp và tặng 
cho ngài, nhưng không thể được. Mây không 
thể bị tóm trao cho người khác. Thật đáng 
tiếc... 

Với những lời này, đạo nhân đã vạch ra 
sự thiệt thòi của nhà quí tộc. Khổng Tử cũng 
chủ trương độc cư và không chịu bị ai kiểm 
soát, khi ông nói: “Ăn cơm hẩm, uống nước lã 
và co tay làm gối - lạc thú chính ở đó”. 

Nguồn gốc của Thiền là gì? Xưa, khi Đức 
Phật trên hội Linh Sơn, một đại Bà-la-môn 
dâng Ngài một bông hoa vàng. Ngài cầm lấy 
và im lặng đưa lên. Trong số tám mươi ngàn 
trời người, không ai hiểu trừ ngài Ca-diếp mỉm 
cười. Đức Phật bèn nói: “Fa có chánh pháp 
nhãn tạng, Niết-bàn diệu tâm, thực tướng vô 
tướng, nay trao cho Ma-ha Ca-diếp”. Như vậy 
Ca-diếp được truyền thọ, lấy tâm truyền tâm, 
thầy và trò mặt đối mặt. Thiền tông bắt đầu từ 
đó. Các tông phái Phật giáo tại Ân Độ và sau 
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này tại Trung Hoa và Nhật Bản đặt nền tảng 
trên văn tự và có kinh điển hẳn hoi, nhưng 
chỉ riêng Thiền tông không có kinh sách đặc 
biệt, vì truyền Phật tâm nên không thể biểu 
lộ trong một bản văn, và cũng do đó còn gọi 
là Phật tâm tông. Từ Phật Thích-ca Mâu-ni 
đến Ca-diếp truyền đến A-nan, cuối cùng đến 
vị thứ 28 là Bồ-đề Đạt-ma. Ngài truyền sang 
Trung Hoa và trở thành vị tổ thứ nhất, vị 
thứ hai là Huệ Khả, thứ ba Tăng Xán, thứ tư 
Đạo Tín, thứ năm Hoằng Nhẫn, thứ sáu Huệ 
Năng. Về sau Thiền truyền bá đến Nhật Bản 
và Bạch Ấn kế thừa. Chúng ta phải thực sự 
học hỏi và thực sự thể nhập ý nghĩa của cành 
hoa và nụ cười trong hội chúng trên núi Linh 
Sơn. Không chỉ riêng Thiền mà cái đẹp trong 
bất cứ hình thức nào cũng khiến cho ngôn 
ngữ rụng rơi. Rất nhiều thi ca nói về vẻ đẹp 
của hoa anh đào ở Yoshino và thắng cảnh ở 
Matsushima, nhưng hay nhất và diễn tả được 
nét đẹp một cách hoàn hảo tột bậc là: 

Đâu! Ô đâu! 

Là tất cả những gì tôi có thể nói, 

Trước những bông hoa ở Yoshimo. 

Và đối với Matsushima: 

Mafsushưna! 

A, Mafsushina! Matsushửna! 


Không có cách nào nói về cái đẹp. Ngay 

2 Z⁄ ⁄ Đ: Lẻ Văn ^ “Ä ` 

cả nếu chúng ta xoay xở để nói một điều gì, 
cái đẹp cũng rơi rụng mất. 
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Với một người chưa nhìn thấy, 

Tôi biết nói sao 

Về bãi biển Suma? 

Và người nào đã nhìn thấy 

Túc đã nhận ra khỏi cần lời. 

Thiền Đại thừa vượt trên mọi lời ca tụng, 
bởi vì không cần ngôn ngữ. Gọi Thiền là diệu 
vị, diệu đạo, diệu lý hoặc diệu pháp, cốt tủy 
của thánh giáo. Nhưng đó là trạng thái tuyệt 
đối, ly tứ cú tuyệt bách phi, ngôn ngữ đạo đoạn 
và tâm hành xứ diệt. Trạng thái này tự mình 
trực nhận. Tuy nhiên, đó không phải là một 
điều khó khăn, không che giấu cũng không xa 
vời, mà ngay trước mắt, sát bên cạnh chúng 
ta, lồ lộ trong thanh tịnh trang nghiêm. Chúng 
ta hãy mở mắt ra và chỉ cần mở mắt. 

Bài thơ chứng ngộ của Tô Đông Pha có 
đoạn: 

Khê thinh tận thị quảng trường thiệt, 

Sơn sắc vô phi thanh tịnh thân. 

Dạ lai bát vạn tứ thiên kệ, 

Tha nhật như hà cử tợ nhân? 


Dịch: 

Tiếng khe quả thật lưỡi rộng dài, 

Sắc núi dâu không thanh tịnh thân. 

Đêm 0ề tám uạn bốn ngàn kệ, 

Hôm khác làm sao nói Uuới người? 

Sau nhiều năm hành trì, tiến sâu vào 
thiền định không thoái chuyển, một ngày chợt 
ngộ. Bài thơ này diễn tả sự chứng nghiệm giây 
phút ấy. Âm vang của thác nước là Pháp âm 
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siêu việt của Đức Phật. Màu sắc núi non là 
chân thân Phật. Trong đêm tối vô minh, Pháp 
âm không dứt của chân thân Phật khai thị 
tám vạn bốn ngàn pháp môn. Than ôi! Đỉnh 
cao Pháp lạc, trạng thái an lạc ấy không thể 
diễn tả hoặc nói ra cho người khác, lời dạy 
siêu xuất làm sao, chân lý vi diệu biết bao. Và 
nước Pháp tắm gội chúng ta, hoa chân lý nở 
rộ trước mắt ta. Đạo thì gần, lý thì dễ. “Hãy 
nhìn xuống ngay nơi đang đứng” là cơ phong 
của thiền sư. 

Một hôm, Bồ-đề Đạt-ma nói với đồ chúng 
rằng đã đến lúc Ngài phải trở về Ấn Độ, và 
bảo mỗi người nói chỗ sở đắc của mình. Đạo 
Phó thưa: 

- Theo chỗ thấy của con, chẳng chấp văn 
tự, chẳng lìa văn tự, đây là dụng của Đạo. 

Quả là một cao kiến. Bồ-đề Đạt-ma nói: 

- Ngươi được phần da của ta. 

Bà ni Tổng Trì thưa: 

- Nay chỗ hiểu của con, như tổ A-nan 
thấy cõi Phật A Súc, chỉ thấy một lần, không 
còn thấy lại. 

Đấy là cái thấy đáng kể. 

Bồ-đề Đạt-ma nói: 

- Ngươi được phần thịt của ta. 

Đạo Dục ra thưa: 

- Tứ đại vốn không, ngũ ấm cũng không. 
Theo chỗ thấy của con, không có pháp gì để 
đắc, ngôn ngữ văn tự dứt bặt và tâm hành 
cũng diệt. 
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Đây là cái thấy siêu việt. Bồ-đề Đạt-ma 
nói: 

- Ngươi được phần xương của ta. 

Sau hết Huệ Khả đang đứng trước mặt 
Ngài, bèn bước ra đảnh lễ, rồi lui về chỗ, 
không nói một lời nào để trình bày cái thấy 
của mình. Như chúng ta thấy, hình ảnh của 
ông đang đứng trong trạng thái vô niệm, đi 
đến trước mặt vị đạo sư cúi đầu, rồi im lặng 
lui về chỗ. Điều này muốn nói lên cái gì? Tôi 
không thể ngăn được giọt lệ tôn kính ông. 
Ông quả thực đạt đến cứu cánh. 

Bồ-đề Đạt-ma nói: 

- Ngươi được phần tủy của ta. 

Với câu này, Ngài đã trao truyền cho ông 
làm tổ thứ hai ở Trung Hoa. 

Chúng ta không ngừng thao thức về một 
chân lý hoặc một điều gì tuyệt đối. Chúng ta 
khao khát khám phá một vị thần hoặc một 
Đức Phật. Nhưng thật ra, trong bốn vị đệ tử 
của Bồ-đề Đạt-ma, vị nào phản ảnh tâm thái 
của chúng ta? Phải chăng chúng ta không thật 
sự đạt được dù chỉ ngoài da? Để được nước 
trong, ta phải đào giếng thật sâu chớ không 
phải đi quanh co. 

Trong kinh Duy-ma-cật có luận bàn về lý 
bất nhị, và đó là câu chuyện “Im lặng như sấm 
sét” của Duy-ma-cật. Lý bất nhị trong kinh 
chính là điểm trọng yếu trong đạo Phật, cốt tủy 
của kinh điển và là tột đỉnh của Đại thừa. Bất 
nhị có nghĩa là không hai. Do bất nhị mà nhị 
nguyên được giải trừ và trở thành không hai. 
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Nhưng không phải toàn thể trở thành một. Hai 
nhưng không hai, một nhưng không một; hai 
mà một, một mà hai; có thể gọi là không một 
cũng không hai. DỊ tức đồng, đồng tức dị. Đó là 
chân lý của vạn vật. Chứng nghiệm chân lý này 
là cứu cánh của thiền định. Trong kinh có bàn 
luận về lý bất nhị giữa các vị Bồ tát. Trong đó 
có ba mươi mốt vị trình kiến giải và cuối cùng 
là Văn-thù-sư-lợi, vị Bồ tát tượng trưng cho căn 
bản trí, được yêu cầu phát biểu. Ngài nói: “Có 
thể nói được gì về chân lý của các pháp? Không 
có ngôn ngữ. Nếu nói ra lời, chân lý sẽ tối tăm. 
Thực tại không thể diễn tả bằng ngôn ngữ”. 
Cả hội chúng hướng về Duy-ma-cật và khẩn 
khoản ngài dùng tài hùng biện vô song để diễn 
giải lý bất nhị. Tất cả chăm chú lắng nghe lời 
ông. Ông ngậm miệng làm thinh. Im lặng hoàn 
toàn, nhưng đó là sự diễn tả vi diệu về chân lý, 
vượt ngoài ngôn ngữ, và “Im lặng như sấm sét” 
của Duy-ma-cật trở thành nổi tiếng. Thực sự 
qua các thời đại, giáo lý nhiệm mầu và bất nhị 
ảnh hưởng khắp thiên hạ. Đạo không bao giờ 
là hai, đối với thiển sư Đạo chỉ là một. 
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Bố thí và trì giới UJJ“ 
Cùng những Ba-la-mật khác, Ỷ 


Trì danh, sám hối uà khổ hạnh 
Cùng bao nhiêu thiện nghiệp, 
Đầu quụ uề hành trì thiền định. 


Trong những dòng này, những thiện 
nghiệp được xem xét lại, và nói lên rằng thiển 
Đại thừa là cao tột hơn cả. Đó là tột đỉnh của 
Đại thừa, thật là tối đại, thâm diệu đến nỗi 
tất cả các công đức đều quy hướng về đó. Vị 
thiền sư chùa Zuigan-ji (Thụy Nham Tự) nơi 
có thắng cảnh Matsushima nổi tiếng, đã viết 
một bài thơ trứ danh: 

Dưới bầu trời là núi non oà khe suối, 

Mỗi cảnh đều có uẻ đẹp riêng 

Nhưng tất cả những uẻ đẹp đó đều quụ uề cái 

đẹp của Maisushina, 

Dưới bầu trời không còn núi non uà suối 

nguồn nào khác. 

Thiền Đại thừa cũng thế. Nói rằng tất cả 
những thiện nghiệp đều quy hướng về Thiền, 
có vẻ như một lối khoa trương quá lố của Thiền 
tông. Nhưng Bạch Ấn không có thiên kiến hẹp 
hòi theo tông phái, và ông giảng dạy dựa trên 
nên tảng của Đại thừa. Khi ông nói rằng tất 
cả thiện nghiệp quy hướng về Thiền, nghĩa 
là không thể tôn tại ngoài Thiền. Các thiện 
nghiệp sẽ không có ý nghĩa thực sự, trừ phi 
bắt nguồn và phát sinh từ Thiền. Mọi hành 
vi thiện thực sự đều nằm trong Thiền. Thiền 
là cha mẹ sinh ra công đức. Thiền sư Thánh 
Nhất nói: “Thiền là con đường giải thoát viên 
mãn. Tất cả đạo đức đều xuất phát từ Thiền, 
tất cả công hạnh đều viên mãn nhờ Thiền; 
trí tuệ và linh cảm đều phát sinh từ Thiển; 
sự sống của con người, trời cũng từ đó mà ra”. 
Và còn nữa: “Cái gọi là Thiền chính là tâm 
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của Phật. Giới luật là nghi thức bên ngoài, 
trì danh là phương tiện. Mọi trạng thái định 
cũng từ tâm Phật. Bởi lý do trên mà hành 
thiền là nguồn gốc của tất cả công hạnh”. 

Bạch Ấn đã nói về bố thí, trì giới và 
những Ba-la-mật khác. Có lục độ Ba-la-mật 
của Bồ tát, và kể cả trì danh và thiện nghiệp 
khác, đều quy hướng về Thiền. Lại nữa, khi 
phát sinh từ thiển thì tất cả thực sự là công 
đức. Trong Chứng Đạo Ca của Huyền Giác có 
nói: 

Đốn giác liễu Như Lai Thiền, 

Lục độ uạn hạnh thể trưng uiên. 


Mặc dù cùng một hành vi, nếu đặt trên 
nền tảng sai lầm và phát sinh từ nguồn gốc ô 
nhiễm, thông thường một hành vi tốt có thể 
cuối cùng thành không tốt, không có gì khác 
hơn là đạo đức giả, bịp bợm. Thiền ngữ có câu: 
“Bò uống nước thành sữa, rắn uống nước thành 
chất độc”. Cùng là nước mà trong trường hợp 
trước thì thành sữa bổ ích cho người, trường 
hợp sau lại thành chất độc hại người. Đó là 
một câu nói rất ý nghĩa. 

Lục độ Ba-la-mật là: Bố thí, trì giới, nhẫn 
nhục, tỉnh tấn, thiển định và trí tuệ. Lục độ 
tiếng Phạn là Paramita (Ba-la-mật), tức đến 
bờ kia. Nghĩa là rời bỏ bờ huyễn bên này đi 
đến bờ giác bên kia, rời bờ thường nghiệm 
để đến bờ lý tưởng. Thuyền lục độ băng qua 
con sông lớn giữa hai bờ. Hành trì lục độ là 
trọng tâm của Bồ tát để đạt Phật quả. Bồ 
tát tiếng Phạn có nghĩa là giác hữu tình. Bồ 
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tát tỉnh giác từ cơn mê huyễn hóa, ngài xem 
lợi lạc của chúng sanh như của chính mình, 
thượng cầu Phật đạo, hạ hóa chúng sanh. Đó 
là một chúng sanh đặc biệt, tuy tiến bước trên 
con đường trí tuệ mà vẫn dùng tất cả phương 
tiện làm mọi điều tốt lành cho chúng sanh. 
Chúng ta cũng vậy, phải đánh thức trong ta 
tính thần Bồ tát cầu Phật đạo song song với 
độ chúng sanh. 

Lục độ Ba-la-mật thứ nhất là bố thí, việc 
làm này không bao hàm ý nghĩa cạn cợt, hẹp 
hòi của sự cúng tiền cho chùa chiển, như mọi 
người nghĩ. Bố thí có nghĩa là thực hành lòng 
rộng lượng, tình thương, từ bi và đức hạnh. 
Bố thí có ba: tài thí, pháp thí và vô úy thí, tức 
truyền cho người khác lòng can đảm và tính 
nhẫn nại. 

Lục độ thứ hai là trì giới, tức là làm lành 
lánh dữ. Đây là căn bản trong đời sống con 
người, nếu không có giới thì ta không thể sống 
đoan chánh. Có năm giới cho tu sĩ lẫn cư sĩ: 

- Bất sát: để bảo vệ sinh mạng loài hữu 
tình. 

- Bất đạo: để tôn trọng sự phân biệt của 
cải của mình và của người khác, cái nào của 
chung, cái nào của riêng. 

- Bất dâm: để tiết chế sự dâm dục. 

- Bất vọng: để giữ gìn miệng lưỡi và hành 
hạnh nhu hòa. 

- Bất ẩm tửu: để giữ tỉnh thần luôn luôn 
tỉnh táo. 
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Năm giới này có thể rút gọn thành ba: 
lánh dữ, làm lành và gắng hết công sức vì mọi 
người và mọi loài. 

Lục độ thứ ba là nhẫn nhục, nghĩa là 
sự chịu đựng kiên trì, bển tâm dù thuận hay 
nghịch cảnh đến với mình. 

Lục độ thứ tư là tính tấn, tức là sự cố 
gắng, một đức tính bất thoái chuyển. 

Lục độ thứ năm là thiền định, nghĩa là 
dừng bặt mọi vọng tưởng và quán chiếu nội 
tâm. Cùng một danh từ nhưng thiền định ở 
đây nằm trong sáu Ba-la-mật khác với các Ba- 
la-mật kia, trong khi thiển Đại thừa là một 
cái gì tuyệt đối và bao trùm tất cả Ba-la-mật. 

Lục độ thứ sáu là trí tuệ, sức mạnh của 
sự liễu tri. Tiếng Phạn là Prajña (Bát-nhã), và 
trí tuệ trong lục độ là Bát-nhã Ba-la-mật thấy 
vạn pháp và sự thật bên trong như chúng thực 
sự hiện hữu. Lục độ Ba-la-mật là nguyên tắc 
cao quý, đức hạnh cao thượng, mà nếu không 
có chúng, ta khó sống một cuộc đời thực đúng 
là của một con người. Bồ tát đạo là con đường 
của một con người đích thực. Từ quan điểm 
này, chúng ta diễn giảng lục độ Ba-la-mật như 
sau: 

- Bố thí: chúng ta tương thân để tương 
ErƠ. 

- Trì giới: chúng ta tương thân để duy trì 
trật tự xã hội. 

- Nhẫn nhục: chúng ta kiên trì đối đầu 
với bát phong.! 


! Tám gió: được/mất - khen/chê - ca ngợi/chế giễu - khổ/ui. 
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- Tinh tấn: chúng ta làm tròn bổn phận 
một cách nghiêm túc. 

- Thiền định: chúng ta dành được một 
niềm tin không lay chuyển. 

- Trí tuệ: chúng ta hành động theo sự 
thấy biết các pháp như thật. 

Bạch Ấn đề cập đến trì danh, sám hối 
và khổ hạnh. Trì danh hiệu Phật có thể niệm 
trong tâm hoặc tụng ra lời nhiều lần. Trì danh 
theo phái tự lực chủ yếu là trì trong tâm, nhờ 
thiền định để tìm lại Đức Phật hoặc Bồ tát 
trong tự kỷ, và quay về bên trong mà cầu 
nguyện. Trì danh theo phái tha lực thì tụng 
ra lời. Vì đã phú sẵn mọi đức hạnh và thiện 
nghiệp, con người khi nhắc lại danh hiệu Phật, 
đương nhiên là nhận được trí tuệ Phật và trở 
thành một vị Phật. Dù niệm trong tâm hoặc 
tụng ra lời, chỉ trì danh thôi cũng có một tác 
dụng tâm linh lớn lao. 

Tôi muốn nói thêm ở đây về tự lực và 
tha lực. Có người nghĩ là cả hai đối nghịch 
lẫn nhau và không tương hợp. Nhưng từ căn 
để Đạo không bao giờ là hai. Tột bậc của tín 
tâm là sự chứng nghiệm, trong đó Đức Phật 
và ta trở thành một. Quá trình tiến đến nhất 
thể này, phái tha lực đặt Đức Phật ở phía bên 
kia, rồi nhờ sức mạnh của trì danh, rời bỏ 
bên này và đi đến thể nhập với Phật để cùng 
trở thành một. Trong phái tự lực, đầu tiên ta 
thanh lọc tâm bằng thiền định, rồi mời Đức 
Phật vào bên này để hòa nhập làm một với 
chúng ta. Hình thức thì có phân biệt giữa bước 
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đến và đón vào, nhưng khi chủ và khách trở 
nên đồng nhất thì thật sự không còn khác 
biệt nữa. Trên quan điểm của thế giới hình 
tướng, đối với việc chúng ta đi đến một nơi 
và mời Đức Phật lại đây không giống nhau, 
nhưng trong thế giới vô tướng thì không thể 
có điểm nào khác. Chúng ta phải hiểu rằng 
định của nhất thể là cứu cánh của tín tâm. 

Bây giờ đến sám hối, nghĩa là sửa đổi 
những lỗi lâm đã phạm trong quá khứ. Điều 
này rất quan trọng trong cuộc sống tâm linh 
mà không có tôn giáo nào không đặt làm trọng 
tâm. Sám hối là một trong những niềm tự hào 
của tôn giáo đến nỗi có thể bảo rằng ngoài tôn 
giáo không có sám hối thực sự. 

Lục độ như bố thí và trì giới, trì danh, 
sám hối và khổ hạnh cùng nhiều thiện nghiệp 
khác có giá trị tỉnh thân lớn lao, tất cả đều 
quay về thiền định Đại thừa, hay hơn nữa, từ 
Thiền phát sinh. 

Nhìn vào thế giới ngày nay, mọi người 
dường như rất ít thực hành bố thí. Phần đông 
người ta thường muốn nhận của người khác, 
lấy và ngay cả cướp đoạt, họ ít khi nghĩ đến 
bố thí, lòng tốt và sự giúp đỡ. Với thái độ này, 
thật phi lý để mong đợi hòa bình và thịnh 
vượng. Nếu chúng ta muốn nhận, trước hết 
hãy cho. Đúng hơn, cho vì mục đích để nhận 
thực sự chỉ là thuyết vị lợi.. Bố thí Ba-la-mật 
là cho những gì ta có - giàu có cho tiền, khôn 
ngoan cho trí tuệ, mạnh khỏe thì giúp công 
sức. Cho đến ngày ta trở thành người bố thí 
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thực sự, chúng ta không cần phải mong ước 
hòa bình chính đáng hay thành công trong 
đời. Đến ngày đó, người giàu lấy của cải, nhà 
giáo dục lấy sự dạy dỗ và những người khỏe 
mạnh lấy sức khỏe làm tài sản, và mọi người 
sử dụng tài sản của mình với mục đích làm lợi 
ích cho người khác. Người bố thí chân chính 
không quan tâm đến phương tiện, nhưng sẽ 
cho bất cứ lúc nào và ở đâu. Công đức bố thí 
không cần thiết phải cân xứng với giá trị hoặc 
số lượng của vật bố thí. Người xưa nói: “Một 
ngọn đèn của người nghèo quí hơn ngàn ngọn 
đèn của người giàu”. Công đức chỉ đặt trên sự 
chân thành. Nguyên tắc của bố thí là cho một 
cách hoan hỉ từ sự thông cảm, không dính vào 
bất cứ sự háo danh nào hay bất cứ hình thức 
đáp đền nào. Và nếu không có gì để cho thì 
sao? Nếu hoàn cảnh không cho phép chúng ta 
bố thí, chúng ta hãy tùy hỉ với sự bố thí của 
người khác. Hoan hỉ với hạnh phúc của người 
nhận của bố thí, được kinh điển tán dương là 
có công đức hơn là chính mình bố thí. Ít nhất 
chúng ta có bảo đảm rằng mình có thể tùy hỉ 
với hạnh phúc người khác chăng? 

Chúng ta ưa thích thứ nào? Một tách trà 
đơn sơ được mời một cách chân tình hay sơn 
hào hải vị được bày dọn một cách thô lỗ, hay 
trong cách đối xử như giao tiếp vì công việc? 
Chắc chắn là tách trà. Điều làm ta băn khoăn 
là khi vừa nghe như thế, người ta nghĩ rằng 
tốt hơn đừng dọn gì khác mà chỉ dọn một tách 
trà, dĩ nhiên là đầy lòng chân thành, thay 
vì lo lắng chuẩn bị một bữa tiệc. Điều này 
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có lợi về kinh tế - một lối tiết kiệm khi công 
việc làm ăn không khá lắm - như vậy tại sao 
không xem đó là “trà đạo” có phải nhất cử 
lưỡng tiện không? Nhưng khi một người có 
thể đặt lòng chân thành dù chỉ mời một tách 
trà, thì người đó sẽ làm tất cả mọi việc khác 
với hết khả năng. Ôi, “con người ngày nay” 
giàu có, danh tiếng, khéo léo, mạnh mẽ, hãy 
sẵn sàng cho những gì mình có vì lợi ích của 
người khác! Hay ít nhất, khi bạn thấy người 
khác bố thí thì đừng khởi tâm đố ky. Xã hội 
này khi con người biết làm thế nào để bố thí 
thì sẽ hòa bình và thịnh vượng hoàn toàn. 

Khi chúng ta còn bị sự chi phối của tam 
độc và ngũ dục thì bố thí, trì giới và các Ba- 
la-mật khác như trì danh, sám hối, khổ hạnh 
và các thiện hạnh khác chỉ có hình thức đẹp 
đẽ mà không mang ý nghĩa chân thực. Đó là 
lý do tại sao chúng ta phải qui tất cả về thiền 
định. 

Ví dụ như có nhiều cách niệm Phật. Có 
một thanh niên phê bình bà của mình thường 
niệm hồng danh, Nam Mô A Di Đà Phật (Kính 
lễ Phật A-di-đà): 

- Sáng và chiều, hồng danh được nghe 
rất rõ nhưng lại xen lẫn tiếng càu nhàu. Niệm 
Phật rỗng tuếch làm saol 

Bà già trả lời anh ta: 

- Sáng và chiều lời niệm Phật đến ngay 
tai Phật. Những tiếng càu nhàu thì dành cho 
gia đình. 

Thật là cân xứng. 
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Khác biết bao với câu của thánh Thân 
Loan: “Trì danh dù khiến tôi rơi xuống địa 
ngục hay lên thiên đường, Thân Loan không 
quan tâm cả hai”. 

Thánh Ippen (Nhất Biến) khi tu học thầy 
ông cho một công án là “Nam Mô A Di Đà 
Phật”. Ông thực hành niệm Phật tam-muội và 
trình kiến giải với thầy trong câu thơ: 

Khi tôi trì danh, bhông có tôi cũng bhông 
có Phật; 

Chỉ có tiếng Nơm Mô A Di Đà Phật. 

Vị thầy không chấp nhận, và Ippen lại 
tiếp tục công phu. Sau đó ông làm bài thơ 
khác: 

Khi tôi trì danh, bhông có tôi cũng bhông 
có Phật; 

Nam Mô A Di Đà Phật, Nam Mô A Di 
Đà Phật! 

Tương truyền rằng câu này đã được ấn 
chứng. Trong cả hai bài, dòng đầu đúng, nhưng 
nếu chúng ta nói “chỉ có tiếng” thì sự hiện hữu 
của “tiếng” nghĩa là có một khoảng cách phân 
biệt giữa người niệm danh hiệu và Đức Phật 
được niệm, tức chân thiển còn cách xa. Trong 
bài thứ hai, đối tượng và mình trở thành một 
trong định. Nhưng một câu cuối khác được đề 
nghị sau: 

Khi tôi trì danh, hông tôi cũng hông 
Phật, 

Con le le đang uẫy uùng trong ao. 

Câu này cũng có hương vị đặc biệt. 
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Cốt tủy của đời sống nhân loại không 
phải là cướp đoạt lẫn nhau mà là giúp đỡ, 
không độc chiếm mà tương trợ. Người mà 
có thể bố thí một cách vui vẻ, không khoa 
trương, với nụ cười thân hữu là người đã sống 
có ý nghĩa. “Thần tài bước vào cổng hoan hŸ”. 
Người có thể sống với nụ cười, không cần vận 
may đến từ nơi khác, thì chính họ là thần tài. 
So sánh với cuộc sống hiện đại mới vô vị làm 
sao! Bất an, không hài lòng, uể oải. Cáu kỉnh, 
dễ giận và luôn luôn có bộ mặt bực bội, bất 
mãn với chính mình và làm khổ người khác, 
còn lối sống nào tệ hơn thế nữa? 

Kinh điển cảnh tỉnh chúng ta rằng một 
ngọn lửa sân cháy cả rừng công đức. Dù công 
đức và thiện hạnh của chúng ta có chất chồng 
như núi, một tia lửa sân có thể cháy tiêu hết. 
Sân hận là một điều kinh khủng nhất trên 
thế gian. Bạch Ấn viết một bài ngắn về sân, 
trong đó ông có nói: “Người được thắp sáng 
bởi chân lý thì không sân, khi chân lý tối 
tăm sân hận nổi lên. Phần nhiều sân nổi lên 
khi ta bị cản trở, và hết sân khi tham vọng 
được thỏa mãn. Trên thế gian, mọi vật vẫn là 
đâu vào đấy, nếu có người làm tôi giận, đó là 
lỗi của riêng tôi, có sẵn trong tôi. Tại sao tôi 
không biết lỗi trong chính mình mà lại giận 
người khác? Khi tôi nổi giận, lỗi tôi gấp đôi” 
Điều ấy thật chí lý. Giận dữ là biểu lộ sự ngu 
sĩ của tâm và phô bày lầm lỗi của mình. 

Hơn nữa, hỉ và sân, bi và lạc là cảm giác 
theo bản năng và phải công nhận khó tiêu 
diệt. Rồi thay vì hướng dẫn sự sân giận ra 
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ngoài, chúng ta phải hướng nó vào trong và 
giận chính mình. Hãy dẹp bỏ về sự than vãn 
vô ích của mình, về những lỗi lầm ngu ngốc 
của mình. Ngày xưa, tọa chủ .Jimgo (Từ Minh), 
ngồi thiển cả ngày đêm suốt mùa đông khắc 
nghiệt, thấy mình bị ma ngủ tấn công thường 
xuyên. Ông lấy một mũi dùi đâm vào đùi nói: 
“Những hiền thánh xưa đã làm nên đại sự qua 
bao đau khổ nhức nhối. Sống không làm được 
việc gì và chết không biết gì cả, cuộc sống ấy 
có ích lợi gì?” Đó không phải là một chuyện 
cảm động sao? Chuyển cái giận vào trong là 
nên tảng của quả thánh. 

Lại nữa, nếu chúng ta cần giận, thì hãy 
đặt sự cáu kỉnh vớ vẩn và cơn tam bành thường 
tình qua một bên, rồi hãy thực sự nổi giận. 
Người ta nói rằng đức Mạnh Tử chỉ một lần 
nổi giận, làm cả xứ sở được hòa bình. Trong 
lịch sử Nhật Bản, có trường hợp vua Minh 
Trị nổi giận một lần, nhưng sau đó ông nắm 
quyền chỉ huy binh lực và ngay lần đó ông 
thiết lập hòa bình. Trong lịch sử Trung Quốc 
có trường hợp nổi tiếng của Lạn Tương Như, 
người khiêm cung và giản dị, đã được phái 
đến gặp bạo chúa, và khi ông nổi giận không 
có gì ngăn cản ông nổi và ông mang về được 
viên ngọc bích bị đoạt từ trước. Tuy nhiên, 
những trường hợp như thế rất hiếm, và giận 
dữ thường mang đến thất bại. Trong cuộc sống 
thông thường chúng ta không nên biểu lộ sự 
ngu ngốc của mình, nhưng hãy biết rõ nhược 
điểm của mình, cố gắng cao thượng và nhẫn 
nhục. Trong kinh Ưu Bà Tắc có nói: “Sự nhẫn 
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nhục kiên trì là nhân đích thực của giác ngộ. 
A-nậu-đa-la Tam-miệu-tam-bồ-đề hay trí tuệ 
tối thượng là quả của nhẫn nhục”. Một kinh 
khác nói: “Người có thể hành hạnh nhẫn nhục 
kiên trì là một người trượng phu thật sự”. Sân 
giận cuối cùng trở thành căm thù, trở thành 
đố ky, tai họa cho sự sống, và không thể biết 
được sự độc hại này dừng ở đâu? Sân là một 
điều gì đáng sợ. Có một bài đạo ca xưa: 

- Khi người kia rút lưỡi gươm bất công. 

Hãu để nó nằm uên trong bao của trái từn 

chính họ. 

- Khi bị thà hận, chớ nên thù hận lại. 

Lất hận thù trả hận thù, sự hận thù không bao 

giờ chấm dái. 

- Hãu xem! Hột gạo bị hẳa uà nước nấu chín 

uẫn nhẫn nhục uà trỏ thành cơm. 

- Ô tiếng thở dài đó! 

Là cái bào của thợ tộc 

Đã bào mất sự sống của anh. 


Nhẫn nhục bền bỉ là vàng. Một người 
nhẫn nhục can đảm chịu đựng bất cứ điều gì 
xảy đến. Con người ngày nay thiếu nhẫn nhục, 
họ luôn luôn nói họ không thể vượt qua mọi 
sự. Và nỗi bất an và bất mãn đó là kẻ thù của 
hạnh phúc và thành công. Mọi người quen gây 
hấn lẫn nhau và làm khó khăn cho nhau. Như 
thế họ chỉ rước lấy đau khổ. Cổ nhân nói: “Của 
cải của anh có bị tiêu mất thì cần lao và nhẫn 
nhục là nên tảng của thành công. Vẫn có một 
tia hy vọng dù cả xứ sở bị phá sản. Trong vực 
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thẳm của thất vọng vẫn có ánh sáng của châu 
báu. Nếu không kinh qua đau khổ của thân 
và tâm, một hiệp sĩ khó mà thành tài; không 
phân bón thì hoa màu khó phát triển tốt tươi; 
không mệt nhọc thì việc làm khó thành tựu, 
không tranh luận hết mọi điểm thì khó đi đến 
thương lượng tốt đẹp. 

Có một bức tranh của thiển sư Sengai 
(Tiên Nhai), với sắc thái độc đáo thường lệ 
và đường cọ tươi sáng, vẽ một con người trong 
cuộc sống sang trọng với vai cao và cặp mắt 
trợn trừng, một bức tranh đây phẫn nộ. Ông 
viết một bài thơ dưới đó: “Giận dữ là kho tàng 
to lớn trong nhà. Hãy chôn giấu thật sâu và 
đừng đem ra một cách liều lĩnh”. Giận dữ phải 
là châu báu, là kho tàng to lớn của chúng ta. 
Chắc chắn phải được khóa kỹ, an toàn trong 
hầm sâu. Nếu cần, mỗi năm có thể mở ra để 
nhìn một lần cho thoáng gió. Nhưng đem kim 
cương vào nhà bếp để cắt rau cỏ là sử dụng 
vật quí giá một cách sai lầm và tỏ ra thiếu 
hiểu biết. Có một bức tranh cổ khác chỉ vẽ 
một vòng tròn và câu thơ: 


Viên ngọc trờn của đúc tính. 

Hãu để nó có một chút méo mó. 

Vì nếu nó trờn quá, nó sẽ lăn quá dễ. 

Khi chúng ta chấp nhận cuộc sống và bộ 
mặt thật phía sau cuộc sống, và buông bỏ sự 
giận dữ của chúng ta, quay vào trong để thúc 
đẩy ta tiến lên, và khi chúng ta tiến tới trong 
nhẫn nhục thì đó là hòa bình trên toàn thế 
giới. Ñgày hôm qua hãy quên ởi, hôm nay hãy 
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hoan hỉ, ngày mai sẽ hạnh phúc. Hay như nhà 
thiền nói: “Hài lòng với quá khứ, biết ơn hiện 
tại và tỉnh tấn cho tương lai”. Đó là tâm thái 
trong ba thời. Sức mạnh của thiền Đại thừa là 
thiết yếu như một nền tảng để chúng ta có thể 
sống mọi ngày như thế. 
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Công đức của một lần tĩnh tọa 
Cũng diệt hết uô số tội chất chồng. 
Ác đạo không còn, 

Tịnh độ chẳng xa. 
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Những dòng trên nói về công đức do tọa 
thiền, và đặc biệt nhắm vào sám hối và tiêu 
diệt ác nghiệp. Lục Tổ khi giải thích về chữ 
tọa thiền có nói: “Đối với thế giới thiện ác 
bên ngoài, không khởi vọng tưởng gọi là tọa, 
bên trong thấy được bổn tánh bất động đó là 
thiền”. Chữ “Ác đạo” trong câu trên để chỉ sự 
dẫn dắt cuối cùng đi đầu thai trong địa ngục, 
ngạ quỷ hay súc sanh. Nếu hành thiền chính 
đáng thì công đức thật to lớn, như được ca 
tụng trong bài Thiền Định. Điều quan trọng 
trong tọa thiền không phải là thời gian dài 
hay ngắn, mà là tâm phải ở trạng thái thiền 
định bên bỉ và liên tục. Khi nói rằng người 
ngồi thiền đúng, cho dù chỉ một thời cũng diệt 
vô số ác nghiệp chồng chất, có nghĩa là thời 
tọa thiền đó thực sự đi vào chánh định, và chỉ 
một thời cũng đạt hiệu năng to lớn. Một thời 
nghĩa là một lần ngồi, như khi ta đốt một nén 
hương, và không ngưng thiền định cho đến 
khi nén hương tàn. 

Có nhiều lời chỉ dẫn để tọa thiền. Tại 
chỗ ngồi phải im lặng, trải một đệm ngồi dày 
và ngồi lên trong tư thế thẳng. Trước hết hít 
hơi vào đơn điền, là phần bụng ở dưới rún, và 
dồn khí lực vào đó. Để hai vai ngay với hai tay 
và rún ngay với sống mũi, xương sống thẳng, 
miệng ngậm lại và mắt mở hé. Hơi thở ra vào 
nhẹ nhàng. Trong tư thế đúng như vậy, hãy 
tham công án được trao cho, còn người mới 
tập thì đếm hơi thở. Bằng phương pháp sau 
này những tư tưởng mê muội và lăng xăng tự 
tan biến. Rồi hành giả nhập định, thanh tịnh, 
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khinh an, an trụ trong thiền. Ai đã quyết định 
tu rồi, có thể xem trong cuốn kinh nhỏ gọi là 
Tọa Thiền Nghi để biết phương pháp chỉ tiết 
hơn. 

Dĩ nhiên, có thể có những người tư chất 
quá lanh lợi, không cần bắt buộc phải thực 
hành thật đúng theo phương pháp đã mô tả, 
nhưng theo phương pháp Giáo tông, cũng có 
những lợi điểm trong giai đoạn đầu. Nếu được 
tiến hành đúng đắn, một thời thiển sẽ là một 
thời làm Phật; một ngày thiền định là một 
ngày làm Phật, hoặc như cổ nhân nói: “Một 
tấc thiền định một tấc Phật và từng tấc một 
tiến đến thân một trượng sáu của Như Lai”. 

Nếu chúng ta tọa thiển một cách đúng 
đắn, những niệm khởi, dù chúng là những tội 
chướng và ác nghiệp chất chồng từ vô số kiếp, 
sẽ tự tiêu trừ, và rồi còn con đường nào là ác 
đạo? Cõi Tịnh độ sẽ không xa. Chúng ta thể 
nhập vào trạng thái mà chính thân này là 
Phật. Cần thiền định với niềm tin kiên cố 
trong tâm rằng, đây là con đường có thể cứu 
vớt chúng ta, và chỉ có con đường này mới 
có thể cứu chúng ta. Thái độ cố thử cốt để 
thấy thiền là như thế nào, hay xem như một 
thí nghiệm, thì không phù hợp với việc làm 
nghiêm túc như đã nói. Dưới niềm tin lớn, bạn 
sẽ đi đến đại nghi, và nếu bạn dồn hết nỗ lực 
với sự quyết tâm dũng mãnh và tiến thẳng, 
đại nghi sẽ đại ngộ, và không còn nghĩ ngờ gì 
nữa, chắc chắn bạn sẽ đạt được. 

Ngoài việc đạt tới cái toàn mãn, khả năng 
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ngồi lặng lẽ một thời gian và chú tâm vào bên 
trong là một lợi ích lớn lao trong cuộc sống 
thường nhật, và đây là một khía cạnh khác 
của tọa thiền. Một số người ngày nay có đầu 
óc sôi sục lo nghĩ và luôn luôn hướng ngoại 
như thể tìm kiếm việc gì. Họ quên không biết 
làm thế nào để an tâm và quay vào trong mà 
quán chiếu. Họ biết làm thế nào để bước đến 
trước, nhưng không biết làm thế nào để bước 
lui. 

Tại ngã tư đường có đèn hiệu “đi và 
ngừng” để điều khiển giao thông. Nếu chỉ có 
đi mà không có ngừng, tai nạn chắc chắn sẽ 
xảy ra. Ngừng là yếu tố cần thiết. Con người 
hiện đại chỉ phấn đấu xông tới trước, như thể 
họ đều ở trong một cuộc đua ngựa, và họ đã 
mất năng lực rút lui và phản tỉnh. Họ xông 
tới, xông tới, nhưng cuối cùng là bế tắc, một 
sự tắc nghẽn giao thông thực sự. Và kết quả 
họ trở thành một nạn nhân đáng thương của 
thảm họa tâm linh. Bằng sự chú ý làm thế 
nào để rút lui, bằng sự quay vào trong và phản 
tỉnh, ta có thể đạt được kho tàng vô tận, nơi 
đó có thể trực chứng Phật Di-đà tại tâm và 
Tịnh độ tại thân. 

Trong cuộc sống thường nhật, khi chúng 
ta nổi giận, khi hết kham nhẫn nổi, nếu trước 
khi bùng nổ ra ngoài, chúng ta tự kiềm chế và 
quay vào trong để quán chiếu trong năm phút, 
hầu như cơn giận sẽ luôn luôn dịu đi. Có người 
nói với tôi: “Tánh tôi dễ nóng, đó là điều bất 
lợi cho tôi và làm phiền người khác. Nhưng 
bây giờ, khi tôi giận dữ, và phẫn nộ ùa tới, 
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tôi không bộc lộ ra mà làm thinh, và ngay lập 
tức đến trước tượng Phật, đan tay vào nhau và 
ngồi thiển trong năm phút. Cả nhà tôi cũng 
đều tán đồng, và bây giờ chúng tôi không còn 
gây gổ. Được nghe phương pháp thiền là một 
điều kỳ diệu trong cuộc đời của tôi”. Nếu thực 
sự chúng ta có ý định thực hiện như trên, lúc 
nào chúng ta cũng có thể tìm được năm phút 
để ngồi thiển, ngay cả khi làm việc. Thật 
không quá đáng khi nói, trong thời gian năm 
phút, hầu hết tất cả những bài toán trong cuộc 
sống hằng ngày, lớn hoặc nhỏ, có thể được 
giải quyết. Và nếu hành sâu vào thiền, bao ác 
nghiệp chất chồng sẽ tiêu diệt, và chúng ta có 
thể tránh tạo những nghiệp mới. 

Nói về ác nghiệp, có người cảm thấy hài 
lòng rằng, cuối cùng họ chưa bao giờ phạm 
một lỗi lầm nghiêm trọng nào trong đời. Cảm 
thấy không tội lỗi, không ý thức tội lỗi, không 
sợ hãi vì phạm tội, chính đó là một lỗi lớn. 
Trong Phật giáo Đại thừa, ngay nếu giả sử tôi 
không có tội, như vậy khi có người nào ở đâu 
đó phạm tội, tôi phải thấy ân hận giùm họ. 
Nhưng khi tôi lặng lẽ phản quán, chắc chắn 
là tôi nhận ra thật khủng khiếp và đáng sợ 
biết bao những lỗi do thân, khẩu, ý của tôi 
đã phạm một cách vô ý thức từ thuở xa xưa. 
Giữ thân không sát hại, không trộm cắp thì 
dễ, nhưng có bao giờ chúng ta không phạm 
tội trong ý niệm chăng. Ngày nay không phải 
là hiếm hoi khi cuộc đời của một người bị đổ 
vỡ do áp lực của miệng lưỡi và ngòi bút của 
người khác. Rồi có những lỗi tiêu cực, những 
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hoàn cảnh có thể giúp đỡ được mà chúng ta 
lại không làm. 

Có một bài thơ: 

Vào một buổi chiều, _ 

Nếu trời mưa chúng ta từn chô trú. 

Nhưng nếu nghĩ rằng đó chỉ là sương. 

Chúng ta tiếp tục đi uà sẽ bị thấm tới. 

Như thế, chúng ta tiếp tục nghĩ là không 
có gì hết, nhưng tất cả sự vô ý thức của chúng 
ta đã chất chồng thành lỗi lầm lớn. Nếu 
không sám hối, lỗi lầm không thể băng tiêu 
qua những sự cải thiện có tính cách hữu vi. 
Con đường duy nhất để tiêu diệt tất cả tội lỗi 
là sám hối tự tâm. Không sợ phạm tội chính 
là một điều khủng khiếp. Hơn nữa, kinh sợ và 
chùn bước trước tội lỗi của mình, và (ngày nay 
người ta nghĩ như vậy) để trốn thoát khỏi tất 
cả tội người ta nghĩ đến việc tự tử, lại là điều 
đáng tiếc nhất, và cũng là một tội lỗi. 

Một người? đến gặp Nhị Tổ thưa: 

- Thân của đệ tử bị bệnh tật ép ngặt, xin 
thầy từ bi vì đệ tử sám tội. 

Huệ Khả trả lời: 

- Đem tội ra, ta sẽ vì ngươi sám hối. 

Sau một lúc, người ấy nói: 

- Con tìm tội chẳng thể được. 

Và vị thầy nói: 

- Vậy ta đã sám hối cho ông rồi. Nay hãy 
quy y Phật, Pháp, Tăng. 


? Tam tổ Tăng Xán. 
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- Từ khi đến gặp Ngài, con đã biết Tăng. 
Chẳng biết thế nào là Phật và Pháp. 

- Tâm là Phật, tâm là Pháp. Phật pháp 
không hai. 

- Như thế tánh tội không ở trong, không 
ở ngoài, không ở khoảng giữa. Đây là bài học 
hôm nay của con. 

Người ấy nói với lòng biết ơn, và trong 
thiển sử nói rằng ngay lúc ấy bệnh ông thình 
lình biến mất. 

Người cầu đạo phải là một người có đức 
tính và trí tuệ cao thượng, phải sẵn sàng tuân 
hành giới luật trong một thời gian, và từ câu 
chuyện này, chúng ta có thể thấy một trường 
hợp hành thiền tiêu diệt tội như thế nào. Cho 
nên nói rằng, nhờ công đức của một lần ngồi 
thiền mà các tội được tiêu diệt là thế. Nếu tư 
tưởng của một người thực sự đạt đến trạng 
thái thức tỉnh, thì hệt như tiếng chuông bình 
minh đánh tan cơn mơ, luân hồi và Niết-bàn 
đều như giấc mộng đêm qua. Bóng tối của ác 
nghiệp đã chất chồng bất tận sẽ tan biến, và 
không những thế mà: 

Vầng trăng uẫn phản chiếu trong nước tâm 

thanh tịnh, 

Khi sóng tan, ánh trăng tỏa sáng. 

Tội chướng sâu dày được tiêu diệt và tất 
cả trở nên thanh tịnh. Trong chương nói về lý 
bất nhị của kinh Duy Ma, một vị Bồ tát giải 
thích tội chướng và an lạc từ quan điểm của 
người chứng ngộ: “Tội là quả của tham dục, an 
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lạc là quả của đức hạnh, thường được tưởng là 
đối nghịch nhau. Nhưng nhìn dưới ánh sáng 
của tuệ giác, thì mỗi thứ không gì khác hơn là 
dụng của Đạo, và chúng ta không thể nói là 
ràng buộc hay giải thoát”. Nếu trong lúc tọa 
thiền, tuệ giác phát sinh, tội chướng và an lạc 
cả hai chỉ là những ý tưởng trong cơn mê. 

Đôi khi người ta nghe rằng thực hành 
thiền định cần phải rút lui vào núi, xa lánh 
xã hội, hay có lẽ nên ẩn mình trong một ngôi 
chùa cổ, rời bỏ nhân loại và trở thành ẩn sĩ. 
Dĩ nhiên, trong vài trường hợp, có thể đó là 
điểu cần thiết trong một thời gian để thực 
hiện giai đoạn cuối cho sự kiến tánh và chứng 
ngộ, nhưng đó không phải là mục đích. Thiền 
nghĩa là dùng sức mạnh do tọa thiền thấu hiểu 
trực tiếp cuộc sống thường nhật, và làm sinh 
động cuộc sống đó. Rút lui vào thiển định, rồi 
tiến bước và đương đầu với công việc, tiến và 
lùi, động và tịnh, cả hai đều là Thiền. Một đạo 
sư 3 nói: “Đi cũng thiền, ngồi cũng thiền”. 

Đạo Đức Kinh nói: “Tịnh trong tịnh không 
phải là chân tịnh, chỉ khi nào tịnh trong động 
thì tiết điệu vi diệu mới có thể xuất hiện bao 
trùm trời đất”. Cổ nhân thêm: “Thiền trong 
sinh hoạt còn hơn gấp trăm, ngàn, triệu lần 
thiền trong vô sự”. Thiền trong hoạt động rất 
được tán dương. 

Kinh dạy rằng thiền định khiến hồ tâm 
trở nên trong lặng, và khi hồ tâm của phàm 
phu trở nên thanh tịnh, thì nội tâm phát 
sáng, đó là Bồ tát. Khi nguồn tâm được thanh 
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tịnh, một mặt khác, nếu như vì ác nghiệp ác 
quả có xảy ra đối với người đó, cũng thành vô 
hiệu. “Ác đạo không còn, Tịnh độ cũng không 
xa”. Theo câu trên, “Tâm này trở thành thiền 
thất”. Thế giới của ánh sáng, của đức hạnh 
xuất hiện, và bây giờ cuộc sống hằng ngày của 
chúng ta đã có một ý nghĩa khác. Như vậy, 
lần đầu tiên cuộc sống thường nhật của chúng 
ta chói sáng với ý nghĩa đích thực. 

Mọi người Nhật đều biết nhà danh họa 
Kano Tanyu mà tác phẩm còn lưu đến ngày 
nay tại chùa Myoshin-jJi (Diệu Tâm Tự). Đây 
là câu chuyện xảy ra vào lúc ông vẽ con rồng 
lớn trên trần chánh điện của ngôi chùa. Đó là 
kiệt tác của ông và là một trong những kho 
tàng nghệ thuật thế giới. Lúc đó đạo sư chùa 
Myoshin-ji là quốc sư nổi tiếng Gudo (Ngu 
Đường Đông Thật), nghe đồn những con rồng 
do Tanyu đã vẽ rất thực đến nỗi có một trần 
nhà vẽ xong bất ngờ rơi xuống, người ta bảo vì 
rồng quẩy đuôi. Khi bức tranh rồng của chùa 
Myoshin-ji được bàn tán, Gudo đến nhà họa 
sĩ và bảo: “Vào dịp đặc biệt này, tôi muốn có 
một bức tranh rồng sống”. Đương nhiên, họa 
sĩ sửng sốt và nói: “Thật là rất bất ngờ, đối với 
việc này, tôi rất xấu hổ mà nói rằng tôi chưa 
bao giờ thấy một con rồng sống”. Và họa sĩ 
từ chối nhiệm vụ đó. Vị thiển sư dù biết rằng 
mong đợi một bức tranh rồng sống từ một họa 
sĩ chưa hề nhìn thấy là vô lý, nhưng vẫn bảo 
ông ta cố gắng nhìn một con rồng sống càng 
sớm càng tốt. Họa sĩ ngạc nhiên hỏi: 
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- Tôi có thể thấy rồng sống ở đâu? Chúng 
trú ngụ ở nơi nào? 

- Ô! Không sao, tại chỗ tôi có một số, hãy 
đến nhìn chúng và vẽ lấy một con. 

Vui mừng, Tanyu đi với thiền sư. Đến nơi 
vội hỏi: 

- Tôi đến đây để xem rồng, chúng nó ở 
đâu? 

Thiền sư nhìn chằm chằm chung quanh 
phòng, trả lời: 

- Chúng đầy cả đây, anh không thấy 
chúng được à? Thật đáng tiếc! 

Họa sĩ cảm thấy vô cùng hối tiếc, và 
sau biến cố này, anh đã dành hai năm kế đó 
chuyên cần hành thiền với Gudo. 

Một hôm, anh xúc động chạy đến gặp 
thiển sư và nói: 

- Nhờ ơn Ngài, hôm nay tôi đã thấy hình 
tướng của con rồng sống. 

- Ô! Anh đã thấy à? Tốt! Nhưng hãy nói 
cho tôi biết tiếng rống của nó như thế nào? 

Với câu hỏi này, họa sĩ lại luống cuống, 
và thêm một năm nữa thực hành công phu tu 
tập. Vào cuối năm, ông vẽ bức tranh rồng cho 
chùa Myoshin-Ji, một kiệt tác tuyệt vời trong 
lịch sử nghệ thuật. Kỹ thuật hội họa rất là 
nổi bật, nhưng cao xa hơn nữa là sức sống mà 
nghệ sĩ đã truyền vào tác phẩm. Dường như 
bức tranh chứa đựng một sự sống kỳ vĩ bao 
trùm cả trời đất, vũ trụ và con người. Và vì 
cốt để thấu suốt sự thật này, thiển sư họa sĩ 
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Tanyu đã tuôn trào bao tâm huyết trong ba 
năm. Nhưng một khi đã thực chứng, không 
cần tìm cầu gì thêm nữa. 

Câu chuyện trên nghe ra thật lạ lùng. 
Nhưng chứng đắc không phải là việc dễ dàng, 
và chúng ta không được cho phép mình thoái 
chí. Thực chứng vượt ngoài thời gian, kinh 
nói: “Prượng phu thành Phật trong một niệm, 
nhưng ngu phu thì phải thông suốt ba tạng 
kinh điển”. 
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khi cung kính tìm nghe chân pháp nà, 
Dà chỉ một lần, 

Ca tụng 0à hoan hỉ ôm choàng lấp, 

Sẽ được bao quả phúc khôn cùng. 
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Những hàng này vẫn bao hàm công đức 
của tọa thiển, nhưng ở đây, đặc biệt là công 
đức do nghe pháp. Trong tác phẩm của thiền 
sư Thánh Nhứt (Shoichi) có nói: “Chân pháp 
là con đường giải thoát tối thượng, khi lọt vào 
tai ai một lần, thì người ấy sẽ được thọ ký vào 
Bồ tát đạo”. Đại thừa được nói đến, nhưng 
công đức nghe Pháp có thể hiểu như phải áp 
dụng tất cả Pháp của Phật. Thông thường, 
nghe giảng Pháp là một điều rất cao quí, và 
từ xưa người ta thừa nhận là để có được bình 
an, đầu tiên ta phải nghe Pháp. Có một bài 
thơ của một người thuộc tầng lớp thượng lưu: 
“Chúng ta cần phải vượt qua lửa để nghe Pháp 
thì sá gì mưa sa, gió tuyết?” Như vậy chính 
họ đã dấn thân vào bất kể là tuyết sớm, bão 
chiều để đi nghe. 

Nghe ở đây là một trong tam học: văn - 
tư - tu, nghĩa là do văn - tư - tu chúng ta nhập 
định. Định là trọng tâm của con đường dẫn 
đến chứng ngộ. Văn có nghĩa là dùng tai nghe; 
tư là suy nghĩ trong tâm và tu là thực hành. 


Nghe tới tai, nghĩ uới tâm, thực hành uới thân. 
Chẳng bao lâu tiếng chuông đón nhận chứng 
ngộ uang lên. 


Bài đạo ca cổ trên đã được lưu truyền, và 
quả thật như vậy. Điều quan trọng là chúng 
ta lắng nghe Pháp vi diệu này, đón nhận vào 
tận trong tâm, và hơn thế nữa khi hoàn cảnh 
cho phép, tự chúng ta cố gắng thực hành. Khi 
nghe Pháp, điều quan yếu là niềm tin, kinh có 
nói: “Bằng niềm tin, sẽ thông suốt; bằng thực 


137 


hành sẽ chứng nghiệm”. Đầu tiên Pháp đi vào 
bằng niềm tin, rồi tâm suy nghĩ và thân thực 
hành, đó là trình tự đưa đến giác ngộ. 

Chắc chắn có người nói rằng nghe hoặc 
nói Pháp chút ít không đáng kể. Nhưng cũng 
có người tiến khá trong đạo thì đã quên ban 
đầu họ bước vào như thế nào. Ngày nay họ 
đã vượt qua giai đoạn nói và nghe, họ đang 
ở giai đoạn thực hành, buông bỏ nghe và nói. 
Tuy nhiên, khi có một người được hỏi, chẳng 
hạn như có tán thành về một bài giảng nào đó 
không, ngay cả khi ông ta khéo léo để thoát 
ra câu hỏi, ông ta vẫn phải nghe hết một lô. 
Và trong bất cứ phương pháp nào, nghe vẫn là 
quan trọng trong giai đoạn đầu tiên vào đạo. 
Nhưng chúng ta nên lưu ý là có ba loại nghe. 
Thứ nhất có thể gọi là nghe kiểu bắn súng, tức 
là nhận từ tai này lọt qua tai kia, không giữ 
lại được gì. Loại nghe thứ hai là kiểu cái rổ, 
khi đặt một vật vào, phần tinh túy lọt mất và 
phần cặn bã đọng lại. Loại nghe thứ ba giống 
như sự tiêu hóa: tống khứ cặn bã và chỉ hấp 
thụ tính túy. Trong khi nghe Pháp, chúng ta 
phải cẩn trọng để nghe theo cách thứ ba. Nếu 
không, sự an lạc chỉ là “đồ lạc xon”4, lỗ tai tuy 
ở thiên đường, nhưng chỉ riêng lỗ tai thôi. 

Khi Pháp bảo đến tai, chính là nhờ kết 
quả của thiện nghiệp quá khứ mà ta có thể 
được nghe, rồi hiểu phước đức của mình và 
tôn kính Pháp, hạnh phúc thì vô biên và công 
đức vô lượng. Trong Phật giáo, tôn kính Pháp 
là một hạnh đặc biệt, và điều đáng mong ước 
* Không giá trị vì không phải thứ thiệt. 
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nhất trong cuộc sống thường nhật ngày nay 
là sự tôn kính. Chúng ta cảm thông với người 
khác khi sự bất hạnh hay tai ương chụp xuống 
họ. Đây thật là một việc tốt đẹp. Vào lúc có 
trận động đất lớn ở Nhật, thật cảm động biết 
bao khi toàn thế giới biểu lộ mối thương cảm. 
Cá nhân cũng thế, khi một người quen hứng 
chịu một bất hạnh, đôi khi chúng ta ngạc 
nhiên làm sao vì một cảm giác thân thiết sôi 
sục trong ta! Nhưng khi là một trường hợp 
may mắn, chẳng hạn như ai đó được thăng 
tiến thì sao? Chúng ta ca tụng và nói với họ 
là chúng ta vui mừng biết bao. Nhưng chúng 
ta có thực sự hài lòng hay không? Có một bài 
cổ thi đi đến căn để của vấn đề này: 


Những bạn tốt, nhưng gần đâu đã trở nên xa cách, 
Vì tôn ông ở bên cạnh đã xâu một cửa hàng rmới! 


Khi một cửa hàng mới dựng lên, đó là 
dấu hiệu của thịnh vượng, và người láng giềng 
giả vờ vui với bạn mình nhưng thực sự thì trái 
ngược. Những người bạn thâm giao, nhưng 
gần đây không biết tại sao họ trở nên lạnh 
lùng và xa cách. Tìm hiểu nguyên nhân, thì lý 
do là: “Người bên cạnh vừa xây một cửa hàng 
mới!” Không đúng thế sao? Không phải là lòng 
hẹp hòi sao? Đó là sự đố ky, hình ảnh của 
lòng ghen ghét và hẹp hòi của con người. Lại 
nữa, khi chúng ta đối diện với đức hạnh hay 
hành vi tốt đẹp của ai, không phải là chúng ta 
không thể hoan hỉ, chắc hẳn vì muốn che đậy 
sự thiếu vắng những hành động tốt của chúng 
ta. Nhưng đây không phải là điều bất thường, 
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khi không những chỉ quên chia sẻ niềm vui 
mà mặt khác lại lén lút “thọc gậy bánh xe”, và 
dùng trăm phương nghìn kế để phá hoại. Thật 
là đáng ghét và đầy tội lỗi! Chúng ta được 
kinh Phật nhắc nhở là có nhiều tội khủng 
khiếp trên thế gian, nhưng không có gì ác hơn 
là đố ky với trí tuệ và đức hạnh, và phá hoại 
hành vi thiện của người khác. Bởi vì không 
có tội nào ác bằng đố ky với trí tuệ và tánh 
tốt, và phá hoại hành động thiện. Ngược lại, 
không cần phải nói rằng thật là công đức cao 
cả vô lượng khi thật lòng tôn kính đức hạnh 
của người khác. Thật là dễ dàng để thông cảm 
với sự bất hạnh và tai ương, nhưng phải là 
người đại lượng mới có thể cùng vui với sự 
may mắn và tánh tốt của người khác. 

Không phải ngẫu nhiên mà trong luật 
của Phật giáo đức tính tùy hỷ với hạnh phúc 
của người khác cao vượt hơn cả bố thí. Thật 
là một việc cao cả, siêu phàm và xứng đáng 
làm sao hạnh tùy hỉ với người khác! Có người 
sẽ nhảy dựng lên và nói một cách hăng hái: 
“Tôi đồng ý, tùy hỉ với người khác là một điều 
tốt đẹp. Ông nói đúng, từ nay trở đi, tôi sẽ 
tuân theo. Thay vì phấn đấu để được công đức 
bằng tài thí hay hy sinh thân mạng trợ giúp 
những hoạt động xã hội và từ thiện, là những 
việc phiền toái, tôi sẽ nhìn người khác làm, 
sau đó tùy hỉ và nói với họ việc họ làm rất tốt 
và đáng ca tụng biết bao! May mắn làm sao 
khi mức độ tùy hỉ cao hơn bố thí! Phật giáo 
tuyệt diệu làm sao!” Đây là một lầm lẫn to lớn 
nhất! Người có thể thật lòng tùy hỉ với những 
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việc tốt của người khác thì không bao giờ có 
thể mãn nguyện, trừ phi chính họ cũng hành 
thiện. 

Bài Thiền Định đang để cập đến sự ca 
tụng và tùy hỉ liên quan đến việc nghe pháp, 
nhưng đức hạnh đích thực là cảm nhận tất cả 
tận thâm tâm đối với mọi thiện nghiệp. Và 
tội lỗi không chỉ là vấn đề không tự mình làm 
điều thiện, mà còn là đố ky với thiện nghiệp 
của người khác và muốn phá hoại, cuối cùng 
họ chỉ là một dụng cụ của tham dục khởi lên 
từ sự chấp ngã hẹp hòi, và chỉ là một sự nô lệ 
cho danh và lợi. 

Vị hoàng đế nổi tiếng của đời Đường, 
một lần đến thăm một ngôi chùa trên sông 
Dương Tử. Tại chùa phong cảnh đẹp tuyệt vời, 
và chiếc ngai vàng được đặt trên đỉnh tháp 
của chùa để có thể thấy bao quát con sông. 
Hoàng đế được thỉnh đến chỗ ngồi. Ông thấy 
vô số thuyền bè qua lại dọc ngang trên dòng 
sông lớn đến nỗi tưởng lầm là biển. Ông rất 
đỗi vui mừng khi thấy sự thịnh vượng của đất 
nước dưới sự cai trị của mình. Kinh doanh và 
thương mại phát đạt, điều mà ngày nay chúng 
ta gọi là một quốc gia phát triển mạnh. Đứng 
cạnh ông là thiển sư Hoàng Bá, Trụ trì ngôi 
chùa, và hoàng đế bảo: 

- Có bao nhiêu cánh buồm lướt trên sông, 
trẫm ngạc nhiên quá? 

Vị trụ trì vuốt áo, kính cẩn tâu: 

- Chỉ có hai. 

Vẻ hài lòng trên khuôn mặt hoàng đế 
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chợt tan biến. Nhà sư muốn nói gì với hai 
chiếc thuyền? Ngay bây giờ, trước mắt có ít 
nhất một trăm, có lẽ đến hai trăm? Thật có 
hai chiếc à? Nhà sư dám khi quân, giễu cợt 
và đánh lừa vua sao? Gương mặt của vua cho 
thấy câu trả lời đó không thể tha thứ được. 
Nhà vua hỏi: 

- Tại sao lại hai chiếc? 

Thiền sư Hoàng Bá không lộ một chút 
bối rối, kính cẩn trả lời: 

- Ở đây chỉ có một chiếc thuyền danh và 
một chiếc thuyền lợi. Danh có nghĩa tìm cầu 
danh vọng và lợi có nghĩa tìm cầu lợi lộc. Như 
bệ hạ thấy, có rất nhiều thuyền trên sông, 
nhưng một nửa lướt theo tiếng tăm, và nửa 
kia theo tiền của. Thuyền danh và thuyền lợi, 
chỉ có hai chiếc trên sông. 

Ngẫm nghĩ về điều này, nhà vua thở dài 
sườn sượt. Đúng như vị trụ trì đã nói, trong 
hành chánh, kinh tế, giáo dục, văn hóa nhà 
Đường, có thể nói là một triều đại huy hoàng. 
Nhưng dân chúng đã đóng góp vào nền văn 
hóa này ra sao? Nếu họ làm không vì danh 
vọng thì vì tài lợi; nếu không vì tài lợi thì vì 
danh vọng. Ngoài hai điều này, họ không cần 
gì cả. Rồi như sấm nổ giữa trời quang, nhà vua 
liên ban hành những luật lệ mạnh bạo để cải 
tổ. Lúc đó, ông thấy được chân lý, và chính 
sách do ông quyết định đã phát huy nền văn 
hóa nổi tiếng của Đại Đường. 

Sự kiện song song như thế không cần 
phải kiếm đâu xa, hoàn cảnh Nhật Bản ngày 
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nay không giống thế sao? Đó là một sự thịnh 
vượng chưa từng thấy, và phải được gọi là một 
nền văn minh sáng chói. Nhưng đối với người 
dân, khó có ai không bị bao phủ bởi tiền tài 
và danh vọng. Những người đã được danh lợi 
thì xem như người phong lưu, may mắn và 
đầy kiêu hãnh, và người không được thì chán 
ngán và thoái chí, quằn quại, căm ghét mọi 
người và báng bổ cả thế giới. Không phải vậy 
sao? Triết lý chạy theo danh và lợi là một vấn 
đề trầm trọng hơn hết, tuy xấu xa và hẹp hòi 
như thế, người ta lại xem là mục tiêu tối cao 
trong cuộc sống và lệ thuộc hoàn toàn vào đó, 
xem như là nơi nương tựa. Nhưng chúng ta 
phải nghĩ đến chân tánh nơi chúng ta, và phải 
có chánh kiến, chúng ta sẽ không xa đạo. Nếu 
chúng ta lạc vào danh lợi thì khi nghe Pháp 
khó mà có tâm hoan hỉ, và thiên đường sẽ 
chắp cánh bay xa. 

Ở bất cứ tuổi nào thì vấn đề chạy theo 
danh và lợi luôn luôn xấu xa nhất. Hoặc chúng 
ta đọa lạc hoặc chúng ta tỉnh giác. Chúng ta 
chìm hoặc nổi. Chỉ có hai con đường để lựa 
chọn: làm một ông chủ để có thể sử dụng danh 
lợi hay làm một tên nô lệ đuổi theo danh lợi, 
và nhiều người thuộc vào hạng sau. 

Có một câu chuyện như sau: 

Trong sở thú con cọp nổi tiếng chết. Chủ 
nhân sở thú lo lắng vì sẽ gây hậu quả đối với 
một nơi công cộng. Cuối cùng ông dự định lột 
da con cọp và cho một người đội lốt làm cọp. 
Thật khó mà tìm người, nhưng rốt cuộc có một 
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tên say rượu vô lại nhận việc với tiền lương là 
30 yen mỗi ngày và 3 xị rượu Sa-kê. Mỗi ngày 
anh ta mặc lớp da cọp vào trong chuồng, anh 
ta lôi cuốn tánh hiếu kỳ của dân chúng bằng 
dáng điệu uể oải trước mặt họ, thỉnh thoảng 
uống một ngụm Sa-kê mà anh ta giấu trong 
lớp da. Vào ngày lễ, sở thú chật ních người, 
có một đám đông dày đứng trước chuồng cọp 
và chuồng sư tử bên cạnh. Trong số đó có hai 
sinh viên vui tính. Một cậu nói: 

- Không có con vật nào mạnh bằng cọp. 
Anh biết không, có một bài thơ cổ nói về tiếng 
cọp rống và núi cao cùng mặt trăng trên trời. 
Ô! Đúng lắm. Hãy xem con vật thật kinh 
khiếp, đó là... 

Cậu kia vặn lại: 

- Không phải! Sư tử mới là chúa tể loài 
vật, khi nó rống lên, tất cả đều run rẩy. Mọi 
người đều biết như thế. Hãy nhìn con sư tử 
này, oai hùng làm saol 

Từ đó biến thành cãi vã, cuối cùng họ 
yêu cầu chủ nhân sở thú thả hai con vật ra 
đấu với nhau, và ông ta sẽ được bồi thường 
nếu xảy ra thiệt hại. Nghe vậy “con cọp” thất 
kinh, nhưng chưa kịp làm gì thì cửa chuồng 
bên cạnh đã mở khóa, và con sư tử nhảy chồm 
vào một cách hung dữ. Đám đông nín thở. Run 
sợ, con cọp đứng dựng lên đi. Trong chốc lát, 
sư tử đùa giỡn với cọp như mèo vờn chuột, và 
đưa miệng đến tai cọp. Một tiếng nói cất lên: 

- Mày khỏi phải run như thế! Tao cũng là 
thằng ba xị như mày. 
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Đây đúng là chế nhạo cuộc sống hiện đại. 
Mọi người đều mang một lớp vỏ, sự thật là 
thế. Nhưng theo quan điểm của thiền sư Bạch 
Ẩn thì: “Mọi chúng sanh xưa nay là Phật,” 
câu chuyện châm biếm trên có một ý nghĩa 
đặc biệt. Sư tử và cọp hình tướng có khác, 
được sắp đặt để trình diễn một cách thương 
tâm trước khán giả. Nhưng trong họ luôn luôn 
có sự sống của một con người cao quí. Chỉ có 
hai con đường để lựa chọn: hoặc sống ẩn núp 
trong lớp vỏ, hoặc gỡ ném lớp vỏ đi và sống 
thoải mái: 

Tùu tâm của người chủ, 

Vàng ròng có thể trở thành của cải hoặc kẻ thù. 

Vàng tự nó không có giá trị; một vật 
trong bất cứ trường hợp nào đều hữu dụng 
hoặc không. Một người phương Tây nói, tiền 
bạc là tôi tớ tốt và là chủ nhân xấu. Không có 
gì cao quý trong tiền tài, đức tính cao quý là ở 
chỗ khả năng sử dụng. Làm giàu không phải 
khó khăn, khó khăn là ở chỗ tìm thấy chánh 
đạo. Bạch Ẩn nói với chúng ta: 


Nhà nghèo mới biết cơn thảo. 

Nước loạn mới biết tôi trưng. 

Chắc chến ngàu nau hầu hết mọi người đều 
chọn bánh hơn hoa. 

Nhông có ăn uống thì đừng họp bè họp bạn 
Nhông có tiền thì đừng rmmong cưới được uợ. 
Trơng mê mộng, họ qua lại giữa khóc uà cười. 
Đứng trước tiền bạc thì cũng gaụ go. 

Tham dục trong tâm uà hoa tuuết trên đất, 
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Chồng chất bao nhiêu thì Đạo xa rời bấu nhiêu. 
Dù mắt đẫm lệ uì bà mẹ qua đời, 
Nhưng uẫn láo liên đến phần gia tài sắp hưởng. 


Bài thơ sau của tọa chủ Nhất Hưu, mô tả 
một cách thẳng thắn, mạnh bạo tính ích kỷ 
vì tiền: 

Đừng lo lắng oề tiền của, hãu gởi nó ở thế gian, 

hãu để những tên cần nó nỗ lực tàn kiếm. 

Và nếu họ kiếm được tiền với mồ hôi, 
cần lao và bằng sự cố gắng lương thiện thì 
rất tốt. Nhưng ngày nay thì trái ngược. Người 
ta không muốn có tiền bằng con đường chân 
chính, bằng mô hôi và khó nhọc. Họ nghĩ 
chẳng cần phải cực khổ làm giàu, trừ phi bằng 
con đường thú vị, vừa làm vừa chơi, giải trí và 
dễ chịu. Một bà lão đặt một cáo thị lên quán 
rượu cho một số khách hàng: “Bạn mua chịu 
thì nợ nần chồng chất và sự mua bán sẽ bết 
bát. Hãy đến với tiền đầy đủ. Tôi sẽ vui mừng 
phục vụ bạn”. 

Một khách hàng lén thay vào một tờ 
khác: “Mua chịu, tôi cảm thấy được cho không. 
Nếu có đủ tiên, tôi sẽ đi nơi khác”. 

Không có gì để chọn lựa; điều cần thiết 
ngày nay là chúng ta phải hồi quang phản 
chiếu. Thế giới giống như một bồn nước. Khi 
chúng ta cân nước, chúng ta múc mãi cho 
mình và nước ào đến, nhưng lập tức nước 
chảy vòng đi nơi khác. Mặt khác, nếu chúng 
ta tạt đi phía khác, nước chảy khỏi chúng ta 
nhưng lập tức lại vòng trở về với chúng ta. 
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Như thế chúng ta luôn luôn cố gắng kiếm tiền 
cho mình, luôn luôn vì mình, nhưng chúng ta 
không được bao nhiêu. Chúng ta vừa có được 
thì lại mất. Nhưng khi chúng ta bắt đầu nghĩ 
đến người khác và làm mọi việc vì người, 
chúng ta mất tất cả nhưng thật sự chúng ta 
được tất cả. Lý tưởng nhất là thấy rằng những 
lợi ích của chính mình là của người khác, và 
nếu chúng ta làm vì lợi ích riêng mình, chúng 
ta sẽ không có lợi, và nếu chúng ta làm vì lợi 
ích cho người khác, chúng ta sẽ không bị thua 
thiệt. Sở đắc trong thế gian như nước chạy 
quanh trong bồn. Trong sự tu tập, khi chúng 
ta nhận rõ ích lợi của riêng mình là ích lợi của 
kẻ khác, và có thể ca tụng, tùy hỷ trong thiền 
Đại thừa, lần đầu tiên, chúng ta thoát khỏi tà 
đạo, và thiên đường tự hiển lộ. 
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Lợi ích hơn biết bao khi biết qua uào trong, 
Và trực nhận bốn lánh, 

Bốn lánh ất là uô tự tánh. 

Liền đó uượt thoát mọi hí luận. 
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Bốn câu trên giải thích rõ sự chứng 
nghiệm bổn tánh nơi mỗi người, đó là cứu 
cánh của thiền định. Câu “quay vào bên trong” 
có nghĩa là hồi quang phản chiếu. Nếu ánh 
sáng của tự thức hướng và chiếu vào tận bản 
tánh nơi mỗi người, thì ta có thể nhận ra bản 
tánh tuyệt đối nơi mình; bản tánh bỗng nhiên 
trở thành một cái gì tuyệt đối, đó chính là vô 
tánh. Ngay cả chữ “vô tánh” cũng không đúng. 
Phân biệt giữa tánh và vô tánh là bế tắc, 
tranh luận giữa tự tánh và tha tánh sẽ không 
có lối thoát. Đó là giai đoạn thường nghiệm, 
chân lý vượt khỏi tranh luận và tuyệt đối ở 
ngoài ngôn từ rỗng tuếch. Mọi ngôn từ chỉ là 
hí luận. Lắng nghe pháp thiền Đại thừa, ca 
tụng và tùy hỷ - chỉ bấy nhiêu cũng đủ mang 
lại công đức vô lượng. Lợi ích hơn biết bao nếu 
biết quay về bên trong, và trực nhận bản tánh, 
đó là hồi quang phản chiếu, là trực chứng bản 
tánh. Đạo không chỉ là nghe suông mà phải 
nếm trực tiếp, hơn thế nữa, không những nếm 
suông mà chính mình ngộ nhập; không chỉ 
giải thích mọi chúng sanh xưa nay là Phật 
mà phải biết rằng trực chứng thế nào là “xưa 
nay là Phật”. Đó là đi vào lãnh vực của chứng 
nghiệm, tự biết rằng tự tánh là vô tánh. 

Khi chúng ta hiểu rằng lìa nước không có 
băng, hoặc nói cách khác, nước và băng không 
phải hai mà là một, thì ta không cần phải 
phân biệt đây là nước và kia là băng. Điều đó 
giống như là tất cả đều trở thành nước. Tương 
tự, khi chúng ta kẹt vào phân biệt đối đãi và 
không thể thấy biết tính đồng nhất và bất 
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nhị, tất nhiên có Phật có ma. Nhưng ngay khi 
chứng nghiệm cái gì là bản tánh, thì không 
còn địa ngục lẫn thiên đường. Tất cả đều trở 
thành bình đẳng một cách tuyệt đối. Đó là 
thực sự tỉnh thức. Khi chúng ta tỉnh thức ở 
trạng thái tuyệt đối bình đẳng, chúng ta vẫn 
thấy khác biệt giữa núi và sông, cỏ và cây, 
đất, người và vật, nhưng lần đầu tiên chúng ta 
không kẹt vào vòng phân biệt những gì chúng 
ta thấy. Ngay tự tâm chúng ta thể nghiệm sự 
tự do vô hạn mà dị là đồng, đồng tức dị. 
Chúng ta có thể hiểu phương pháp quay 
về bên trong nhờ một đoạn của thiển sư 
Daikaku (Đại Giác): “Hãy xoay ánh sáng đang 
chiếu soi mọi vật bên ngoài, hướng trở lại 
vào tận trong cùng. Tâm chiếu sáng như mặt 
trời và mặt trăng, ánh sáng này vô lượng vô 
biên, và chiếu soi khắp nơi cả trong lẫn ngoài. 
Nơi nào ánh sáng không chiếu tới là bóng 
tối, là hang quỉ trong núi đen.5 Nơi đó là loài 
quỉ sinh sống. Loài quỉ gây tai hại cho người 
không nhỏ. Đối với tâm cũng vậy. Ánh sáng 
trí tuệ của tâm vô lượng vô biên, chiếu soi 
nội giới lẫn ngoại cảnh. Cảnh giới nào không 
được chiếu đến là bóng tối, ta gọi đó là cảnh 
giới tối tăm của vô minh. Đó là cuộc sống 
của tham dục. Tham dục gây hiểm họa cho 
ta không ít. Trí tuệ là ánh sáng, vọng niệm 
là bóng tối. Ánh sáng chiếu soi vạn vật. Xoay 
ánh sáng thế nào để hồi chiếu, có nghĩa là 
không có ánh sáng của vọng niệm lăng xăng 


5 “Hang quỷ trong núi đen” là một thuật ngữ của nhà Thiền chỉ 
cho sự vô minh. 
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đó đây, mà hướng về bản tánh. Điều này cũng 
gọi là phổ chiếu, tức là trạng thái mà mê lầm 
và tỉnh giác đều không hiện hành. Ngày nay 
người ta nghĩ vọng niệm là bản tâm của mình, 
và muốn được hạnh phúc bằng cách thỏa mãn 
tham dục. Khi nào họ mới thoát khỏi sanh tử?” 
Những lời sáng suốt trên đây đáng cho chúng 
ta phải chú ý. Về trạng thái đạt được bằng hồi 
quang phản chiếu, ngay khi đạt đến, không 
phải là vấn đề giống nhau giữa băng và nước 
hoặc lối giải thích nào khác, giống như uống 
nước nóng lạnh tự biết. Đó là cổng vào chứng 
nghiệm, vượt lên trên mọi lý luận và hý luận. 
Cách học kinh viện chỉ là lý thuyết, còn tôn 
giáo là thực chứng. Ai hiểu tôn giáo một cách 
lý thuyết chỉ là một nhà thần học.° Bây giờ 
cũng thế, một vị giáo sư kinh tế không hẳn là 
có khả năng làm giàu, như vậy một người chỉ 
biết dựa trên khả năng lập luận tri thức mà 
hy vọng chứng đạo thì chẳng khác gì muốn có 
nước mà đào giếng trong cát. Cứu cánh của 
Đạo phải là hiện chứng của mỗi người. Nếu 
không như thế thì giống như người mù rờ voi, 
chúng ta sẽ không học được gì hơn ngoài cái 
phiến diện, hoặc một góc của lớp vỏ bên ngoài 
sự sống và vạn vật. 

Ngày xưa, có một ông vua tên là Minh 
Cảnh mời một số người mù đến rờ voi, để nói 
cho vua biết hình dáng con voi. Họ đưa tay sờ 
lên mình voi để tìm biết hình dáng của nó. 
Người sờ nơi chân nói là voi giống cây cột. 
Người sờ vào chót đuôi nói giống cái chổi tre, 
® Chỉ cho người không thực hành. 
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Người chạm vào thân đuôi thì nói giống cây 
gậy. Người sờ vào bụng thì nói giống cái trống 
to. Kẻ chạm vào vòi thì nói giống con rắn lớn. 
Kẻ đặt tay vào tai lại bảo giống cái nia. Người 
đặt một bên thân thì bảo giống bức tường, và 
người đụng vào ngà voi cho là giống cái tù và. 
Mỗi người đoan chắc vào điều mình nói, cãi 
nhau không ngớt. “Họ có mù hay không?” Vua 
tự hỏi, “mà họ bám chặt vào thiên kiến, làm 
như họ đã nhìn thấy rõ ràng”. Câu chuyện này 
được kể lại trong kinh Lục Độ Ba La Mật. 
Theo câu chuyện trên, tất cả những gì 
người mù nói đều là hý luận, chẳng hơn gì một 
hình vẽ; nhưng một người không nhận ra bản 
tánh, không có trí tuệ thì giống như là mù. 
Ngày nay người nào phán đoán tôn giáo qua 
kinh nghiệm thông thường, hoặc bàn cãi về 
niềm tin dưới ánh sáng của khoa học và triết 
học, đều giống như người mù rờ voi. Họ có ý 
niệm nào đó - nghiêng về một bên hoặc một 
góc cạnh nào đó - nhưng không thể nói rằng 
họ sát với chân lý, và thế giới của họ không 
phải là thực chứng tự tánh, tự tánh tức vô 
tánh, vượt lên trên ngôn từ rỗng tuếch. Chúng 
ta phải đi vào Chân Như Bình Đẳng, nơi mà 
tự tánh là vô tánh, và chứng nghiệm ý nghĩa 
thành Phật ngay chính trong thân này. 
Chúng ta thường mở miệng kêu gào đòi 
chứng đắc một lý tưởng nào đó. Nhưng khi lý 
tưởng đạt được rồi thì ra sao? Đặt lý tưởng 
vào ngôn ngữ tôn giáo, chúng ta sẽ lê gót trên 
một trong những lối mòn truyền thống, và 
tiến bước bằng sự tu tập của chúng ta. Một số 
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chúng ta mơ về cõi trời và một số cầu nguyện 
được thác sinh vào thiên đường. Cả hai điều 
trên đều không phải là xấu. Nhưng vấn đề là 
đạt đến cõi trời hay thiên đường rồi, về sau 
phải làm gì nữa? Có một câu chuyện về bà lão 
mỗi ngày thường dẫn cháu bé đến cầu nguyện 
trước điện Phật. Một hôm, đứa bé để ý đến 
cây nến trên điện thờ có hình con hạc và con 
rùa. Nó mở tròn mắt ngạc nhiên hỏi: 

- Bà ơi! Tại sao con hạc và con rùa lại ở 
đó? 

Bà lão trả lời: 

- Đấy, con hạc được coi như sống một 
ngàn năm và con rùa vạn năm, và chúng là 
những sinh vật rất may mắn, và bây giờ ở 
trên bàn thờ Phật đẹp đẽ, như ở cõi Tịnh độ. 

Đứa bé hỏi: 

- Khi một ngàn năm của con hạc chấm 
dứt, cái gì sẽ xảy ra cho nó? Và con rùa, khi 
một vạn năm qua đi, nó sẽ ra sao? 

Bà lão đáp: 

- Câu hỏi cao quá mức cho một đứa bé 
con! Chắc chắn cháu biết rằng sau một ngàn 
năm con hạc chết, và con rùa sau một vạn 
năm cũng chết. 

Đứa bé lại tròn xoe mắt hỏi: 

- Bau khi chết chúng đi đâu? 

Bà lão bí lối, nhưng bà không thể thú 
nhận mình không biết, nên đáp: 

- Bà sẽ nói cho con nghe, con hạc và con 
rùa là những con vật may mắn, và lúc nó chết 
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sẽ về Tịnh độ. 

Mắt đứa cháu tròn vo như cái đĩa, hỏi: 

- Bà! Thế khi con hạc và con rùa về Tịnh 
độ, rồi sẽ ra sao? 

Bà già lúc này hết sức bối rối, nhưng bà 
ta vẫn mạnh miệng đáp: 

- Thằng bé này coi bộ chẳng hiểu gì cả, 
trời đất ạ? Khi về Tịnh độ, chúng thành những 
cây nến! 

Thằng bé ngây thơ tin ngay và bỏ qua. 
Tuy nhiên, câu hỏi của cậu ta là câu hỏi sâu 
sắc, và sẽ được trả lời như thế nào? Câu hỏi 
vẫn dành cho chúng ta. Chắc chắn là tạm ổn 
khi nói rằng con hạc và con rùa về Tịnh độ 
sẽ trở thành những cây nến, nhưng sau khi 
thành nến rồi sao, rồi sao nữa? Đó không chỉ 
là vấn đề của con hạc và con rùa. Khi chính 
chúng ta về Tịnh độ thì sao? Chúng ta sẽ đứng 
từng dãy đời đời như thế, giống những búp bê 
xếp hàng trên quày ở Tịnh độ chăng? Có phải 
chúng ta chỉ ngồi trên những hoa sen trong hồ 
cho gió đong đưa? Tóm lại - rồi sao? Có một 
bài dân ca cổ: 

Anh cú rên rỉ: rồi sẽ ra sao, sẽ ra sao? 

Càng hỏi thì anh càng ngu thêm. 


Nhưng thực ra chúng ta phải thâm nhập 
tận cùng, vượt ngoài ngôn từ. Bài thơ Trung 
Hoa có viết: 


Cú di, cuối cùng anh sẽ đến tận nguồn. 
Nhưng kiên nhẫn ngồi lại, rốt cuộc anh 
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có thể thấy một đám mây thành hình. 

Sau hết điều gì sẽ xảy ra? Trừ phi chúng 
ta tìm hiểu: “Rồi sao, rồi sao?” Trong sự đến 
rồi đi của chúng ta và cuối cùng chết trong cái 
tận cùng, bình an tối hậu sẽ khó mà gặp được. 
Những mong ước của chúng ta luôn giống như 
muốn trèo lên đầu sào trăm trượng. Khi chúng 
ta đã lên đến nơi liền thắc mắc: “Rồi sao?” 

Kusunoki Masashigẻ, sau trận chiến lớn 
cuối cùng của ông tại Minatogawa, khi tất 
cả phương thế của ông đã tận, ông đã toan 
đưa ngược lưỡi kiếm vào mình. Nhưng như có 
một sự thúc đẩy khiến ông, với lưỡi kiếm còn 
đẫm máu, chạy đến thiền sư Sashun gần chùa 
Kokon-ji, nơi ông thường đến trong thời bình, 
và hỏi: 

- Ngay lúc giáp mặt giữa sống và chết thì 
sao? Bây giờ, phút cuối đã đến, cái sát-na này 
khi sống chết gặp nhau, tôi làm thế nào để 
đương đầu với nó? 

Thiền sư Soshun trả lời: 

- Chặt cả hai đầu, một lưỡi kiếm đơn độc 
phát ra tia sáng lạnh lẽo ngược lên bầu trời! 

Ôi Masashige, anh là một quái vật với 
hai đầu, sống và chết, nhô lên từ vai anh. Với 
thanh kiếm anh mang, hãy chặt cả hai đầu 
sống và chết. Rồi ánh gươm đơn độc sẽ lấp 
lánh trên trời. Masashige không thể hiểu thấu 
ý nghĩa, và lại hỏi: 

- Cái gì là tối hậu? 

Và thiền sư hét một tiếng. Vị anh hùng 
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tháo mồ hôi từ đầu đến chân vì chứng ngộ đến 
với ông. Ông vội vã quay lại chiến trường. Câu 
chuyện nổi tiếng kể rằng, sau trận chiến ác 
liệt cuối cùng, ông và người em trở lại để phục 
vụ sự nghiệp trung kiên đến bảy đời nữa. Rồi 
họ thầm lặng kết thúc đời họ ở đó, và bước 
vào đời sống vĩnh cửu. 

Tiếng hét lớn này trả lời cho câu hỏi “Rồi 
sao?” Và đã phát ra từ trạng thái vượt ngoài 
ngôn ngữ, từ lĩnh vực thực chứng bản tánh. 
Một trong những bài thuyết pháp thiền của 
Thánh Nhứt đã nói về sự truyền đạt vượt khỏi 
ngôn cú. “Âm vận linh thiêng của kinh điển 
không chỉ là chữ nghĩa, mà còn là chơn tâm 
của tất cả chúng sanh. Vì lợi ích cho người 
đã đánh mất chơn tâm mà kinh điển đưa ra 
những cách so sánh và từ ngữ khác nhau cốt 
để chơn tâm có thể tổ ngộ và hư vọng về sanh 
tử chấm dứt. Nhưng người nào liễu ngộ chơn 
tâm, biết trở về bổn tánh thì có khả năng đọc 
được thực hữu của kinh sách. Từ ngữ không 
phải là chân kinh. Nếu ta chỉ giữ lại lời tụng 
đọc suông mà thôi, có thể nào ta thấy ấm giữa 
trời lạnh bằng cách nói 'lửa' hoặc thấy mát 
lúc trời nóng khi nói “gió” Khi nói lên “thức 
ăn ta có thể thỏa mãn cơn đói hoặc no bụng 
được chăng? Như vậy, không thể ấm bằng 
cách gọi lửa, cũng không tìm được nước nếu 
chỉ có mở miệng nói. Ngôn cú giống như hình 
ảnh trong một bức tranh. Bạn có thể kêu la 
đến hết cuộc đời mình cũng không thể hết đói 
được. Than ôi, phàm phu chìm đắm trong hư 
vọng của sanh tử và đối với vạn pháp trên thế 
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gian luôn luôn thiết tha mong cầu một điều gì. 
Nhưng đó là điên dại quá cỡ”. Như vậy Thánh 
Nhứt giải thích con đường duy nhất là trực 
ngộ bản tánh. 

Một đạo sư ngày xưa có viết: “Đạo không 
thể đạt được bằng niệm cũng không thể bằng 
vô niệm; không thể đến bằng thanh tịnh hoặc 
bất động, và ngay một mảy may ý niệm về 
ngôn từ cũng xa cách đạo cả ngàn triệu dặm”. 
Lại nữa, “Thiền không có ngôn cú, cũng không 
có tín điều riêng biệt trao cho người. Trong 
giáo lý này bạn không thể len vào dù một cọng 
tóc. Đây là trực nhận. Chư Phật trong tam giới 
ngậm miệng: các vị tổ thì nuốt lời”. Đó là thực 
sự hồi quang phản chiếu và trực chứng bản 
tánh. Thiền sư Mộng Song có một bài kệ về 
thuyết mà không thuyết của Đức Phật và nghe 
mà không nghe của ngài Ca-diếp: 


Từ ngữ dùng để thuụết tất cả mmà 0ô thuụết, 
Ít ai có thể nghe mà không nghe. 


Ai cũng biết rằng Hoàng đế Go-mizuno-o 
rất mộ đạo, thường hay nghe thiền sư Gudo 
giảng pháp tại chùa Myoshin-ji. Căn phòng 
và chiếc ngai của ông bây giờ còn giữ trong 
kho Viện Bảo tàng quốc gia ở Shoso. Ông có 
làm bài thơ diễn tả yếu tính duy nhất của vạn 
pháp từ quan điểm trực ngộ của ông: “Mọi sự 
nghe bằng tai, thấy bằng mắt là nhất thể và 
không ngoài Phật pháp.” 

Trong thực tế, không có thực chất nào 
của lời than thân trách phận mang đến lợi 
ích. Cái quan trọng là hiện tại chúng ta phải 
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làm gì? Đối với một câu hỏi có thể là thúc 
bách, nhiều người ngày nay lại bỏ qua và nghĩ 
rằng: “Thôi, hãy lo việc kiếm sống”. Có một 
bài thơ của al đó nói: 

Khi đói uò lạnh được so sánh Uới tình yêu, 

Tôi hổ theẹn mà nói rằng phải giải quyết 

cái đói trước. 

Thật thế, người ta không thể bỏ qua dạ 
dày, tiếng rên rỉ của nó đáng cho ta thông 
cảm. Chúng ta phải thể hiện lòng nhân từ và 
giúp đỡ lẫn nhau một cách cụ thể. Nghĩ rằng 
cung cấp bánh mì và tạo công ăn việc làm thì 
tất cả vấn đề của chúng ta có thể giải quyết 
được, đó là một sự lầm lẫn lớn. Vấn để căn 
bản là trong nền văn minh hiện tại của chúng 
ta, có người chỉ tập trung duy nhất vào mặt 
vật chất và theo qui ước, mà không biết đến 
tâm linh và trí tuệ, để rồi kết cuộc bị đồn vào 
thế kẹt, và thậm chí đến mức tự tử. Như bước 
đầu trong vấn đề này, tôi muốn hỏi: “Khi bạn 
đã có công ăn việc làm, rồi sao nữa?” 

Một người bình thường, khi tánh nết và 
trí thông minh được phát triển đúng đắn một 
cách tự nhiên, anh ta không bao giờ có thể 
hài lòng, trừ phi đã đạt được đức tin tâm linh. 
Hãy lấy ví dụ là sự kiểm soát hành động của 
chúng ta. Có đứa trẻ nhỏ đứng trần truồng, ta 
bảo chúng: “Nếu các em đứng trần truồng như 
thế, thiên lôi sẽ bay xuống và lén lấy mất cái 
mông đó!” Như thế chúng mới về nhà lấy quần 
áo mặc vào. Nếu chúng chạy rong ban đêm, ta 
nhát ma, chúng sợ hãi sẽ không dám ra ngoài. 
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Dĩ nhiên điều kể trên chỉ là mê tín dị đoan, 
cốt để kiềm chế hành động của trẻ nhỏ. Khi 
chúng bước vào năm học đầu tiên, những lời 
đe dọa trên sẽ không còn tác dụng. Không còn 
nhát ma được nữa, và chúng cũng không còn 
tin vào ông thiên lôi. Nhưng khi chúng bị thầy 
giáo la mắng vì một lỗi nào đó thì sẽ có tác 
dụng mạnh. Lúc chúng lên trung học thì hết 
sợ thầy giáo. Thầy giáo chỉ là một nhân viên 
trong trường học, và chúng nghĩ rằng nếu bãi 
khóa thì ông thầy kể như “thất nghiệp”. Tuy 
nhiên dù không còn sợ thầy, chúng vẫn biết 
hành động xấu là phản lại luân lý. Chúng biết 
bổn phận làm người là phải hành động chân 
chính, và bây giờ chúng được hướng dẫn theo 
luân lý và đạo đức. Tiếp nữa, chúng trở thành 
sinh viên cao đẳng hoặc đại học, và bất mãn 
cho đến khi chúng biết xem xét điều mà chúng 
hiểu bằng từ ngữ “tốt” và “xấu”. Rồi chúng sẽ 
hiểu lý lẽ dựa trên khoa học hoặc triết học, 
tại sao phải tuân theo đạo đức và chịu sự kiểm 
soát của luân lý. Thêm một bước nữa, chúng 
sẽ thắc mắc là lý lẽ khoa học hoặc triết học 
có đúng hay không, chúng không thể hài lòng 
trong đạo đức và trở nên hoài nghĩ, đả kích 
mọi lý tưởng. Bây giờ chúng cảm thấy lo âu 
và phiển não, và đánh mất dễ dàng sự bình 
an trong tâm. 

Theo đường lối này, chúng ta tiến tuần tự 
từ nhận thức dựa trên bản năng đến mê tín, 
đến thường nghiệm, khoa học và triết học. 
Chúng ta phải tiếp tục vượt lên trên mọi giai 
đoạn này, và cuối cùng dừng trụ trong sự tôn 
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kính trước cái không thể thấy, sợ hãi trước cái 
không thể nghe. Nhưng từ thời Minh Trị đến 
cuối thế kỷ XIX, nền văn hóa của chúng ta đã 
tách rời khỏi giáo lý sinh động này. Ngày nay 
chúng ta cảm thấy bất an nội tâm, và đã tìm 
cầu một điều gì đúng ra là niềm khao khát 
tôn giáo. Rõ ràng là có nhiều khuyết điểm 
trong nền văn hóa của chúng ta. Điều cốt yếu, 
dù trong vấn đề thuộc vũ trụ hoặc thuộc cá 
nhân, ta hiểu biết bí quyết của sự trở về bản 
tâm. Chúng ta phải hỏi dồn: “Và rồi sao nữa?” 
cho đến tận cùng, thâm nhập cái tối hậu và 
rồi, lần đầu tiên, ta có thể có được câu trả lời 
đúng. 

Chúng ta là những con người không thể 
hài lòng với thế giới của bản năng, của mê 
tín hoặc thường nghiệm, cũng như ta không 
thể dừng nghỉ trong khoa học hoặc triết học. 
Chúng ta phải đạt đến thế giới đức tin và thực 
hữu. Chúng ta không nên vướng mắc vào thế 
giới được gọi là danh và lợi, cũng không nên 
nghĩ rằng thế giới của kiến thức là đủ tất cả, 
nhưng phải trực tiếp đi vào thế giới của giải 
thoát, thế giới của vạn pháp như thực sự hiện 
hữu. Chúng ta phải tiêu dao trong thế giới của 
trực chứng chơn tánh. Đó là thế giới của chân 
lý siêu vượt ngôn từ rỗng tuếch, nơi mà từ 
ngữ rơi rụng, nơi như đã nói, tự tánh chính là 
vô tánh. Đó là thế giới lý tưởng, nơi mà mọi 
hoài nghi, dù thế nào đi nữa, đều được minh 
giải. Chúng ta phải tìm thế giới đó ở nơi đâu? 
Chúng ta phải chờ đến khi chứng ngộ được 
rằng tự tánh chính là vô tánh. 
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| Clẩa mở ra nhân quả là một. 
Đạo thẳng tấp - không hai không ba. 


lóI 


Những câu trên diễn tả một cách trực 
tiếp sự chứng ngộ và niềm an lạc sau khi nhận 
biết nhân và quả là một. Cổ nhân có nói đến 
cái lưới trùm khắp, không vật gì có thể thoát 
ra được, và thật vậy, không có điều gì trong 
thế gian này vững chắc như luật nhân quả, 
hoặc nghiệp. Nếu gây nhân thì quả không 
tránh được; nơi nào có quả tức phải có nhân. 
Cách ngôn có nói hạt giống không gieo thì 
không mọc mầm, và bạn không thể có quả cà 
từ dây dưa. Đức Phật dạy trong kinh: “Nếu 
muốn biết quá khứ, hãy nhìn quả hiện tại. 
Nếu muốn biết tương lai, hãy nhìn nhân hiện 
tại. Kinh Hoa Nghiêm nói rằng, trong vạn 
pháp nghiệp hiện ra rõ ràng. 

Theo cách phân biệt nhân và quả này, 
khi nói đến nghiệp một cách thông thường 
trên quan điểm đối đãi, Phật giáo chủ trương 
sáu nhân, bốn duyên và năm quả. Điểm quan 
trọng nhất cần chú ý là ngoài nhân và quả, 
Phật giáo còn dạy về duyên. Với ba nguyên 
tắc: nhân, duyên và quả, ý niệm về nghiệp 
được đầy đủ hơn. Từ những chổi cây giống 
nhau, hoa sẽ nở khác nhau tùy theo phân 
bón và cách chăm sóc. Trong ví dụ này cây là 
nhân, phân bón và cách chăm sóc là duyên và 
hoa là quả. 

Một cách tổng quát duyên nằm trong 
nhân, và ta nói nghiệp là nhân và quả. Thông 
thường khi ta phân biệt nhân và quả, ta nghĩ 
đến một cách thẳng thừng, xem như là một 
vấn đề thời gian, xảy ra ở thời điểm khác 
nhau. Nhưng trên quan điểm của Thiền, thì 
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nhân và quả được thấy ngang nhau dưới ánh 
sáng của tánh không, tánh bình đẳng. Nhân 
và quả được xem như nhau, không phân biệt. 
Theo Thiền, vạn pháp đều bắt nguồn một 
cách tuyệt đối từ tâm, và đều do tâm biến 
hiện. Nhìn như thế, vạn pháp trên thế gian 
thực sự chỉ hiện hữu ngắn ngủi và hư dối, đây 
chỉ là tướng trạng nhất thời. Chính nhân và 
quả đóng khuôn lên sự hiện hữu ngắn ngủi 
và hư dối đó, nhưng thực ra nhân và quả là 
một, không khác. Khi tu tập định, chân thân 
trùm khắp được thể nghiệm, và nhân quả là 
nhất thể; đạo không hai, không ba, chỉ là một. 
Mắt mở sáng ta có thể thấy nhân và quả như 
nhau. Xưa nay nhất thể của nhân và quả, thế 
giới của tỉnh giác vốn sẵn có, nhưng đối với 
mắt phàm tình ta không thể thấy, và dĩ nhiên 
điều này vượt ngoài tầm của khoa học và triết 
học. 

Trong bài Thiền Định câu “Đạo thẳng 
tắp không hai, không ba” dẫn xuất từ kinh 
Diệu Pháp Liên Hoa: “Đạo là một, không hai 
cũng không ba”. Kinh tán thán con đường vô 
thượng của Pháp Hoa, và ở đây Đức Phật dạy 
con đường duy nhất là pháp tối hậu. Ở đây 
“Một” không dùng theo nghĩa toán học như là 
đối nghịch với “hai”, “ba”, đúng là không “hai” 
cũng không “ba” —- nhân và quả đều bình đẳng 
là một. 

Khi gió thổi mạnh trên biển sóng dậy, 
nhưng ngay khi ngưng gió thì sóng đi về đâu? 
Tướng trạng của nước biến thành sóng và thể 
trạng của sóng chỉ là nước. Nhân và quả có 
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thể cách xa nhau một thời gian dài, nhưng 
không thể phân chia thành hai. Khi nhân là 
quả và quả là nhân, khi nhân và quả tất cả 
bình đẳng là một thì chứng ngộ. Đó là cõi giới 
của giác ngộ. Nghe như là nhân và quả bị phủ 
nhận hoặc không có, nhưng không phải thế. 
Trên nguyên tắc ba thời là năm ngoái, năm 
nay và sang năm; như hôm qua, ngày nay và 
ngày mai; hoặc trong một giờ, một phút, một 
giây cho đến một sát-na. Việc gì xảy ra hôm 
nay là quả của ngày qua và nhân cho ngày 
mai. Đây là một hạt giống có từ hoa năm 
ngoái, đồng thời vừa là nhân của hoa năm tới. 
Một vật vừa là nhân vừa là quả. Một người 
đồng thời là con và cha. Cha và con được phân 
biệt tùy theo liên hệ nhân quả. Mọi người sẽ 
cười nếu bị hỏi ai đến trước, cha hay con, và có 
người sẽ cãi lại rằng trước khi làm cha, phải 
làm con; do đó con là nhân và cha là quả. Vậy 
về lý ta cũng có thể thấy nhất tính giữa nhân 
và quả. 

Nhất tính của nhân và quả không phải 
là lý thuyết suông nhưng được chứng nghiệm 
ngay trong hiện tại. Nhân là quả và quả là 
nhân, không phải là hai. Khi chúng ta biết 
giác và mê là một, khi chúng ta thể nghiệm 
rằng nhân và quả không khác, trước mắt 
chúng ta không còn gì tối tăm, và không việc 
gì mà chúng ta không làm được. Đạo thẳng 
tắp không hai, không ba; không còn mờ mịt 
về nhân và quả, và không bị nhân và quả làm 
mê mờ — thực vậy, tự do vô tận rỡ ràng trước 
mặt. 
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Không còn bị nhân quả chi phối và bắt 
giữ, bây giờ không còn lệ thuộc vào nhân quả; 
thay vì sợ hãi nhân quả, ta đi trong nhân quả 
và sử dụng nhân quả. Thông thường biết rõ lý 
nhân quả thì lại sợ hãi, nhưng một khi thâm 
nhập được chân lý của nhân và quả, biết rằng 
đó là một, ta bắt đầu tôn kính sự thâm áo và 
vẻ trang nghiêm của chân lý đó. Càng thấy 
rõ chân lý đó là nghiệp ở khắp cả cõi giới thì 
càng nhận ra chân lý ấy kiên định thế nào, và 
chúng ta lại càng đầy lòng tôn kính. Cửa mở 
ra, và bây giờ chúng ta thấy bản chất tuyệt 
đối, phổ quát và không lay chuyển của nghiệp. 
Để định đoạt cuộc đời của chúng ta, không có 
gì tốt hơn là rõ biết lý nhân quả. Trong vở 
tuôổng Nô “Bà Aoi” của Zeami Motokiyo, hồn 
ma của công chúa RokuJo hát rằng: “Trong thế 
giới ngắn ngủi như tia chớp này, không có gì 
để ghét, cũng không cần thương hại tôi chút 
nào. Ô, tôi đã thành ma vào lúc nào? Há tôi 
không biết rằng lòng tốt thường không phải 
vì người khác, và nếu tôi khổ vì bị người khác 
hại, chắc chắn tôi sẽ được đền bù?” 

“Về uiệc đó, bâu giờ tôi...” 

Vâng, nhưng bạn đừng làm nổi bật mình, 

Hãu làm nổi bật người khác, ôi con người nối bật! 


Người ta thích nhấn mạnh “Nếu là tôi..” 
“Bây giờ tôi sẽ..” thay vì cố gắng hỏi: “Nếu là 
anh, anh sẽ...?” Trong tinh thần này, mọi việc 
sẽ tốt đẹp trong gia đình lẫn ngoài xã hội. 
Sengai dạy bí quyết được thanh thản trong 
cuộc sống: 
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Khi tôi thấu người khác tốt uà chính tôi xấu, 

Thì lỗi lầm của tôi sẽ biến thành đức hạnh 

dưới rnết người. 

Nhưng ngày nay, vì mọi người tự lấy 
mình làm mẫu mực, và khăng khăng cho là 
mình đúng. 

Kinh nói rằng thế giới là bóng dáng của 
tự tâm, và trước khi chửi bới cái bóng cong 
queo của ta, hãy tự sửa chữa chính mình. 
Takuan (Trạch Am) có một bài thơ: 


Tốt uà xấu không phải trong họ mà trong 

Chính tôi; 

khi hình ngaụ thì bóng sẽ không cong. 

Kinh Ưu-bà-tắc dạy chúng ta: “Nếu bị 
mắng chửi, hãy nhẫn nhục tự kiểm chế; nếu 
được ca tụng hãy khiêm hạ trong thâm tâm. 
Khi dẫn đầu chớ kiêu mạn. Khi thấy chia 
rẽ, hãy tạo hòa hợp. Hãy biểu dương điều 
tốt của người khác và che giấu nhược điểm 
của họ, đừng rêu rao sự nhục nhã của người 
khác”. Đó là điều quan trọng trong đời sống 
hằng ngày. 

Đỉnh cao nhất của đời sống tâm linh 
là phải sống đầy lòng biết ơn, thuận theo 
luật nhân quả. Nghĩa là bằng lòng với quá 
khứ, biết ơn hiện tại và tinh tấn cho tương 
lai. Quá khứ và tương lai ở đây không nhất 
thiết phải là kiếp trước hay kiếp sau. Vậy 
đối với quá khứ, dĩ nhiên chúng ta không 
quên học hồi từ những thất bại của chúng ta 
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hay không quên đền đáp một ân huệ. Nhưng 
thông thường quá khứ đã qua, không nên 
thương tiếc, và chúng ta đừng ôn đi ôn lại 
trong tâm mình. Chúng ta phải công nhận 
luật nhân quả là đúng và phải bằng lòng, 
không than phiền hoàn cảnh hiện tại của 
chúng ta có xứng đáng hay không, nhưng 
phải cảm thấy biết ơn. Như thế có lẽ là tiêu 
cực, nhưng đó là hạnh phúc trong cuộc sống 
biết hài lòng với hoàn cảnh. Có một bài thơ 
cổ: 

Nếu chúng ta nhìn lên, 

hướng nàu hoặc hướng kia, khắp nơi lấp lánh 

Sa0. 

Nếu chúng ta chỉ nhìn xuống, sẽ không bao 

giờ thất sao. 

Mưa cũng tốt 0à gió cũng tối, khi chúng ta 

nhận ra rằng: 

Trong đời nàu không có gì hoàn toàn tối. 

Suối nguồn đến tận cùng sẽ trỏ thành biến; 

Một khoảng thời gian đã trôi chảu trên 

những chiếc lá rơi. 

Mỗi câu thơ trên đều có thể dạy dỗ ta. 

Khi được bảo là phải sống trong lòng 
biết ơn, xem đó là một phần của đời sống 
tâm linh, người ta sẽ tán thành đến khi nào 
thuận lợi cho họ, nhưng khi bất lợi họ lại 
than trách rằng bắt họ biết ơn là không hợp 
lý. Nhưng dĩ nhiên một người có của cải vật 
chất, thân thể khỏe mạnh và muốn gì được 
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nấy, sẽ cảm thấy biết ơn. Đó là điều hiển 
nhiên, và không cần bất cứ tính linh thiêng 
hoặc định luật nào. Tính linh thiêng chân 
thực là sống trong sự biết ơn khi hoàn cảnh 
và mọi sự bất lợi cho ta. Một nữ tu phái 
Rengetsu (Luyện ngõa) khi hành hương đến 
một ngôi chùa lúc hoàng hôn xin chỗ trú qua 
đêm, nhưng dân ở đó đóng sâm cửa lại. Bà 
phải trú ngụ nơi cây anh đào ngoài đồng. 
Giữa khuya, dưới bầu trời đêm xuân, bà tỉnh 
giấc, và nhìn hoa anh đào nở rộ cười đón ánh 
trăng mờ sương. Ngây ngất trước vẻ đẹp, bà 
đứng lên kính cẩn hướng về ngôi làng: 

Nhờ lòng tốt đã từ chối cho tôi tá túc, 

Tôi ngồi đâu, dưới những đóa hoa nở trong 

đêm mờ. 

Vì là con người, đôi khi chúng ta không 
thể tránh được phiền não và thù nghịch. 
Nhưng nếu chúng ta có thể chuyển đổi tư 
kiến và có lòng biết ơn, mọi sự sẽ trở thành 
hạnh phúc và tăng cường niềm tin nơi ta. 
Khi chúng ta có thể hài lòng với quá khứ và 
vui với hiện tại thì chúng ta sẽ tỉnh tấn để 
làm việc vì kẻ khác, xem như đền đáp hạnh 
phúc đã nhận được. Tinh tấn sẽ đến một 
cách tự nhiên. Đây là cuộc sống toàn mãn 
trong tam giới; nói cách khác là sống an vui 
dù có việc gì xảy ra đi nữa. 

Nhi chúng ta thất rõ uạn pháp trong thế gian 

đều hạn cuộc 

Thì sẽ hài lòng trơng mái nhà tranh đơn sơ nhất. 
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Biết rằng vạn pháp đều có giới hạn sẽ 
dạy cho chúng ta tỉnh thần vô úy và nhẫn 
nhục đối với những tranh đấu của cuộc đời, 
như trong câu thơ của Kumazawa Banzan: 

Hãy để bất hạnh chất chông nhiều hơn 

nứa, 

Và tôi sẽ trắc nghiệm súc chịu đựng của 

mình. 

Như vậy đối với tương lai, chúng ta sẽ 
được thanh thản và một lòng biết ơn: 


Chúng ta không biết mùa thu nàu, 

Mưa 0à bão có đến chăng, 

Bốn phận ngàu hôm naụ là nhổ có cánh 
đồng lúa. 


Ai có thể sống được như thế tức là đã 
ở Tịnh độ rồi. Vận tốt hay vận xấu, thành 
công hay thất bại, cuối cùng tâm chỉ là một. 
Như đã nói, vẫn đau khổ dù ở cung vàng 
điện ngọc và vẫn hạnh phúc dù nằm giường 
đất. 

Một lần, ngài Yasushima, thủ lãnh thị 
tộc Aizu, hỏi đạo sư Yamazaki Ansai: “Thứ gì 
là hạnh phúc của Ngài trong đời?” Và được 
trả lời: “Có ba điều: Thứ nhất được sinh làm 
người. Thứ hai được sinh trong giới có giáo 
dục để được học sách thánh hiển. Thứ ba, 
ông ngừng lại rồi tiếp tục nói thẳng thừng, 
điều quan trọng nhất là tôi đã sinh ra trong 
nghèo nàn và không thuộc giới quí tộc”. 
Vị thủ lãnh thắc mắc điều lạ lùng này và 
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hỏi thêm, thì được bảo rằng: “Sanh trong 
gia đình quý tộc nghĩa là sẽ bị đàn bà điều 
khiển, bị vây hãm trong sự tâng bốc của tôi 
tớ; và cuối cùng thành một tên khờ.” Vị thủ 
lãnh bèn vuốt áo và nhìn xuống. 

Trong kinh Duy-ma ngài Duy-ma-cật nói 
về cuộc sống lý tưởng lấy ẩn dụ về gia đình: 
“Trí tuệ là mẹ, công hạnh là cha. Người mẹ 
sanh ra đứa trẻ lanh lợi, người cha nuôi dạy 
nó. Tất cả Bồ tát đều sanh ra từ bậc cha mẹ 
này. Với tùy hỷ pháp như là người vợ, thành 
thật là con trai, từ bi là con gái và tham 
dục thế gian như tôi tớ, lục độ gồm bố thí, 
trì giới, nhẫn nhục, tỉnh tấn, thiền định và 
trí tuệ là thiện hữu - người ấy đã sống trong 
căn nhà nội tâm yên tĩnh. Trong vườn Tuyệt 
Đối, cây Thánh Đế cho ta hoa ngộ quả giác. 
Mặt hồ giải thoát không nổi sóng dao động, 
và nước thiền định thanh tịnh, hương sen 
tâm Phật thoảng đến từ xa. Với quyến thuộc 
là bạn hữu, tất cả cùng hoan hỷ trong thánh 
ca...” và... 

Chúng ta phải tạo cuộc sống thường 
nhật theo lối trên. Đạo sư và thiện hữu tri 
thức không thể dẫn dắt người khác, trừ phi 
chính họ tỉnh giác về nhất tính của nhân 
và quả và đạt được chứng ngộ và thần lực. 
AI cũng nói thời đại này như là thời đại của 
nền văn minh, và phát minh này hoặc phát 
minh kia được chào đón như chiến thắng 
của nền văn minh. Nhưng thực ra văn minh, 
giáo dục và tôn giáo đều là tạo tác của tâm 


170 


chúng sanh. Văn minh chơn chánh có nghĩa 
là thấy đúng, nghe đúng và nghĩ đúng. 

Đây không phải là vấn đề phải đợi thấu 
hiểu hết Bát chánh đạo, ta mới hy vọng phát 
triển sự chân chính; thực ra khi chúng ta 
được thúc đẩy hướng đến sự chân chính đã 
là sự biểu lộ của Bát Chánh Đạo. Mọi chúng 
sanh đều có khả năng thấy, nghe và nghĩ 
đúng. Mọi chúng sanh xưa nay là Phật, và 
chân lý cùng với tính thành thật đều hiển 
lộ trong Phật tánh. Chân lý và tính thành 
thật bao trùm toàn thể vũ trụ, và khi hiển 
lộ nơi con người đó là lòng tôn kính Trời 
Phật, là lòng từ bi bao la, và trong đời sống 
thường nhật là đức tin. Goethe chia lòng 
kính trọng ra làm bốn bậc: đối với người 
trên, người ngang hàng, người dưới và chính 
mình - nói cách khác, đó là lòng tự trọng. 
Ông ta đặt hệ thống giáo dục của mình lên 
bốn điều kính trọng trên. Goethe còn nói 
thêm rằng, niềm tin là tuyệt đích của kiến 
thức chớ không phải khởi điểm. Kant lại nói 
vinh hạnh là lời lẽ chỉ dùng trong tương giao 
giữa con người. Nhưng trên quan điểm tâm 
linh, còn có nghĩa liên quan đến siêu nhiên 
cũng như tự nhiên. Trong kinh Pháp Hoa 
có ví dụ một vị Bồ tát (Thường Bất Khinh) 
nhìn thấy Phật tánh khắp nơi và quay mặt 
đến hướng nào Ngài đều chắp tay chiêm bái. 
Thánh Gyokai có bài ca rằng: 
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Tôi nhặt lấy uà quú trọng như hạt châu trong 

lau áo 

Đá 0à ngói đã ném 0uào lôi. 

Tôn kính mang ánh sáng vào đời sống 
con người, tình thương mang đến hạnh phúc, 
và niềm tin mang đến sức mạnh. Tôn kính, 
tình thương và niềm tin, cả ba trở thành đạo 
đức chân thực, và sau cùng hiện hành như 
tính linh thiêng chân thực. Chỉ cần có bấy 
nhiêu cũng đủ cho một nền văn minh chân 
chánh xuất hiện. Chúng ta khẩn cầu cửa mở, 
và Nhất thể giữa nhân và quả được nhận rõ, 
và đạo thẳng tắp không hai, không ba. Và 
rồi thế gian sẽ sáng tươi. 
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Tên chùa Tùng Âm Cổng chùa Tùng Âm 






Bản đồ khuôn viên chùa Tùng Âm 
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Mộ của ngài Bạch Ân 
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Trong tướng thấu được uô tướng 

Đi hoặc oề uẫn thường an trụ. 

Trong niệm thất được uô niệm 

Ca uà múa tất cả đều là tiếng nói của đạo. 
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Giống như những dòng thơ trước, ở đây 
mô tả trạng thái giác ngộ. Có thể sẽ không 
khó lắm để đạt đến một cách tương đối trạng 
thái mà nhân và quả là một; sự giác ngộ về 
tính bình đẳng của vạn pháp xuất phát từ sự 
hiểu biết này, ngay từ đầu đặt căn bản trên 
con người. Nhưng điều quan trọng là tiếp tục 
từ đó, và qua sự hiểu biết khác sau khi đã 
chứng ngộ”, chúng ta cần phải thấy tính sai 
biệt một lần nữa trên hình tướng, và phát 
nguyện cứu độ tất cả. Đây không phải chỉ đơn 
thuần là vấn để chứng ngộ và thức tỉnh khỏi 
cơn mê. Cứu cánh là tỉnh thức và sau đó khởi 
hoạt dụng. Đây là điểm quan trọng đặc biệt 
thường bị hiểu sai lạc. Nếu tu tập thiền để 
giác ngộ cho riêng mình thoát khỏi đau khổ 
của tử và sanh, của đúng và sai, sẽ không phải 
là thiền của Đại thừa. Cứu cánh là phải vượt 
qua giác ngộ, hoặc theo thiền ngữ, nhảy thêm 
bước nữa qua khỏi đầu sào trăm trượng, và 
trở lại thế gian mở rộng vòng tay từ bi tế độ 
chúng sanh. Theo truyền thống, sau khi chứng 
ngộ sự tu tập vẫn luôn luôn được chú trọng, gọi 
là trưởng dưỡng thánh thai. Theo nghĩa này, 
con đường thượng cầu (Phật đạo) là phương 
tiện thù thắng của thiền, và con đường hạ hóa 
(chúng sanh) là cứu cánh. 

Tông Tịnh độ cũng quan niệm như vậy. 
Người đã vào cõi Tình độ mà hy sinh công đức 
vô lượng để trở lại sanh trong loài người hầu 
cứu độ kẻ khác cũng về Tịnh độ, sẽ cao quý 
hơn người ở luôn trong Tịnh độ. 


7 Sau khi ngộ đi đến dụng. 
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Nhiều người trên thế gian cho rằng mục 
đích đời người rất đơn giản, chỉ cần thành 
công và tạo được tiếng tăm, đó là sai lầm lớn. 
Còn làm gì nữa sau khi đạt được thành công 
và tiếng tăm? Vấn đề là tìm một mục đích 
tối hậu cho đời người. Với người theo đuổi sự 
thành công hết mình, và còn hơn nữa, đối với 
người gần đến sự thành đạt, lúc hưng thịnh 
nhất, tôi muốn nói rằng: “Nếu sự thành đạt là 
mục đích cuộc đời, và sau đấy bạn sẽ phải chịu 
đựng buồn phiền không tránh được lúc suy vi, 
bạn sẽ tính sao?” 


Không nên quá kiêu hãnh! 
Vầng trăng fuy trờn 
Nhưng chỉ được một đếm thôi! 


Chúng ta phải thâm nhập điều đó tận 
thâm tâm. Mục đích đời người không phải 
điều mà thế gian gọi là thành công. Nếu ta 
dùng sức lực và tài đức, mà sự thành công 
thế gian đã cho ta, vào mục tiêu xuất thế, ta 
có thể đạt đến bất tử. Mục đích đời sống chỉ 
đáng được đeo đuổi theo đường lối này. 

Cốt tủy trong sự giải thoát tối thượng của 
thiền đạo tu tập là du hí tam-muội. Sau khi 
cổng giác ngộ mở, nhân với quả là một, nắm 
được thực tướng - tướng của vô tướng - và qua 
lại không đâu không là nhà mình. Trước hết, 
vọng tưởng phân biệt được buông bỏ để tiến 
tới thực tại bình đẳng. Nhưng trong tính bình 
đẳng đó, nếu ta lại rơi vào chỗ không thấy 
nhân quả, bình đẳng thì rốt cuộc sẽ trở thành 
ảo tưởng. Thức ăn và phân bón giống nhau, ta 
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trở nên một thiển quái nuốt hết cả trời đất. 
Nhưng nếu tiếp tục trong sự tu tập thể cứu 
bản lai diện mục, ta sẽ không bị nguy hiểm 
rơi vào bình đẳng lâm lẫn, và ta có thể tiến 
một bước nữa, từ bình đẳng tánh trí đến trí 
sai biệt như chánh văn nói: “Nhận được thực 
tướng, tướng của vô tướng”. 

Trong chương bất nhị của kinh Duy Ma, 
Bồ tát Thiện Kiến giải thích tướng và vô 
tướng từ cái thấy tột cùng. Khá nhiều người 
nghĩ rằng những sự phát biểu “Mọi vật là 
nhất tướng” và “Mọi vật là vô tướng” là hoàn 
toàn đối nghịch, nhưng sự thật tất cả hiện 
tượng không có tự tánh cố định, được sanh và 
diệt theo đúng với sự tương quan nhân quả, 
và vì thế trên nền tảng là KHÔNG. Mọi vật 
không hình tướng và cũng có hình tướng. Có 
tướng bởi vì không tướng; không tướng bởi 
vì có tướng. Theo cách này, Ngài giải thích 
thuyết vô tướng và vô lượng. 

Trong bài có nói về tướng của vô tướng. 
Thông thường trong Phật giáo chữ “tướng” có 
nghĩa là tất cả sắc tướng, mọi sự vật nhận 
thức được, và chúng ta được cảnh giác rằng đó 
là sự biểu thị tạm thời của vọng tâm. Tất cả 
được phân loại theo bốn thời kỳ: sanh, trụ, dị, 
diệt; hoặc theo ngôn ngữ thường tình là sanh, 
lão, bệnh, tử. Thế giới và vạn vật trong đó 
ban đầu sanh ra, tổn tại trong một thời gian 
nào đó, rồi biến đổi, và cuối cùng diệt vong. 
Như thế, mọi vật đều trải qua bốn giai đoạn 
từ đầu đến cuối. Đối với con người, trước hết 
được sinh ra, rồi già đi, rơi vào bệnh tật, rồi 
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chết; thế là trải qua sanh, lão, bệnh, tử. Bốn 
giai đoạn này được gọi là “tướng”. Mọi sự đều 
từ quan điểm phân biệt, và khi bước vào giai 
đoạn thực chứng, chúng ta đi đến để thấy rằng 
tất cả bình đẳng, nói cách khác là “vô tướng”. 
Ở đây tướng tức vô tướng. Nhưng nếu chúng 
ta bám vào đó cho là thật vô tướng, chắc chắn 
đó là cái nhìn hư vọng về hình tướng. Một 
người chứng ngộ bám dính vào sự chứng ngộ 
của mình, cũng chỉ là một loại ảo tưởng. Tiến 
thêm một bước thì tướng lại hiện ra trong 
cái vô tướng; tướng là vô tướng và vô tướng 
là tướng. Đó không phải là giác ngộ về bình 
đẳng tuyệt đối. Bằng sự tu tập thiền định, 
chúng ta có thể đi từ tướng đến vô tướng, và 
rồi từ vô tướng đến tướng. Triệt ngộ là trạng 
thái vô tướng, nơi tất cả là Không và Nhất 
như, đồng thời phải là trạng thái có tướng rõ 
rệt, khác nhau, chỗ có núi và có sông. Tuy vậy 
chúng ta vẫn không bị lừa dối bởi những hình 
tướng khác nhau này. Những dòng: “Trong đó 
không một vật, lại là kho tàng vô tận; có hoa 
nở, trăng sáng và tháp cao” là nói đến tướng 
của vô tướng. 

Ở trạng thái này, dòng suối trong thung 
lũng là tướng lưỡi rộng dài (của Phật), màu 
sắc núi non là thân thanh tịnh, như Tô Đông 
Pha đã diễn tả trong thơ. Khi liễu ngộ rằng 
đi và đến vẫn luôn an trụ tại nhà, thì không 
có địa ngục để sợ hãi hoặc thiên đường để đạt 
tới. Núi sông, cỏ cây, toàn thể trái đất, như 
chúng đang hiện hữu, là Tịnh độ sáng ngời. 
Khóc hay cười, cả hai đều là Pháp âm. Sự an 


179 


bình đó của tâm bất khả thuyết, đó là trạng 
thái của duy tâm tịnh độ. 

Nắm vững câu “tướng của vô tướng”, ta có 
thể hiểu cũng như vậy về “niệm của vô niệm”. 
Niệm ở đây có nghĩa là tất cả sự phân biệt hão 
huyền, nói cách khác là vọng tưởng. Khi vọng 
tưởng được buông bỏ, đó là chánh niệm - bước 
thứ sáu trong Bát Chánh Đạo. Chánh niệm là 
thanh tịnh không có tạp loạn, và vì thế cũng 
được gọi là vô niệm. Từ vô niệm chúng ta phải 
tiến vào niệm, nhưng bây giờ đã thoát khỏi 
mê vọng. Người ta nghĩ rằng vô niệm giống 
như một cây chết, hoàn toàn không có sự hoạt 
động của trí tuệ, nhưng đó là điều hết sức 
lầm lẫn. Vô niệm không bao giờ có nghĩa chỉ 
trở thành một cục đá, nhưng nghĩa là ở trong 
chánh niệm. Trong chánh niệm, khi những tư 
tưởng sai khác nổi lên, “hoa xuân, trăng thu, 
gió hạ, tuyết đông, nếu tâm an tĩnh không 
dính mắc, mọi mùa đều tốt đẹp”. Đó là giải 
thoát và an lạc, ca và múa đều là Pháp âm. Đó 
là du hí tam-muội. Chữ du hí theo nghĩa đen 
là giải trí hay vui chơi, và đúng nghĩa ở đây 
là trong trò chơi chúng ta hành theo ý muốn, 
không gò bó tâm trí, vì thế tam-muội này là 
hành động hồn nhiên trong tự tại. 

Có người mới thực hành chút ít (và đặc 
biệt đua đòi theo thiền), và trước khi đạt đến 
một ánh sáng tâm linh nào đó, đã nhảy ào 
vào “không suy nghĩ gì cả”, và sau đó phát 
ra ngôn cú to lớn, đẹp đẽ nhưng rỗng tuếch. 
Họ tham gia mọi thứ kỳ quái để tỏ rằng họ 
khác thường thế nào, và nghĩ rằng sự vô ý 
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vô tâm và không thực tế là tâm giải thoát. 
Coi thường mọi sự họ cho là tỉnh giác và sự 
phù phiếm họ cho là hạnh xả ly. Họ nói năng 
lập dị và hành động như kẻ điên. Hội những 
tên hề này không thể được xem như cùng hội 
cùng thuyền với những người tỉnh giác “đã đạt 
chánh niệm, niệm của vô niệm”. 

Trung Hoa thời xưa, có một người đua 
đòi học thiền đến gặp Tọa chủ Kosen để trình 
kiến giải. Chơi chữ trên cái tên của Tọa chủ 
có nghĩa là “bột”, y hỏi: “Đó là bột mì hay bột 
gạo?” Tọa chủ bình thản trả lời: “Thử đi rồi 
thấy”. Y hét lên một tiếng, bắt chước cách xử 
sự của các thiển sư, nhưng tọa chủ chỉ nói: 
“Đừng ho! Đừng ho!” Và vỗ vào lưng y. Ngày 
nay cũng có nhiều người non nớt loại này. 

Thiền sư Lâm Tế bảo rằng thần lực có 
nghĩa là có khả năng bước vào thế giới hình 
tướng nhưng không bị huyễn tướng chỉnh 
phục, và cũng như thế với mùi, vị và ngủ nghỉ. 
Khi biết mọi thứ đó hoàn toàn trống rỗng thì 
không thể bị trói buộc. Ngài lại giải thích 
rằng như người vào lửa không bị cháy, vào 
nước không bị ướt, và nếu vào địa ngục cũng 
giống như dạo chơi vườn cảnh; ca hát và múa 
nhảy tất cả đều là Pháp âm, đứng hay ngồi 
luôn luôn phù hợp với lẽ phải. Đó là tâm thái 
thực ngộ. 

Con u trời trên đường baụ không để lại dấu uết, 

Nhưng nó không bao giờ quên đường. 


Đó là du hí tam-muội hay Na-già thường 
tại định. Tất cả đời sống thực sự thánh thiện 
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phải hoàn toàn hài hòa, thoát khỏi mọi trói 
buộc, và hành động vô ngã sẽ chan chứa lòng 
bi mẫn. 

Một tấm gương điển hình là cuộc đời của 
Bạch Ẩn, người mà trong tám mươi bốn năm 
đã ngự trị thế giới tâm linh. Với diễn văn 
và bài viết ông đã “thõng tay vào chợ” trong 
du hí tam-muội. Là một giảng sư không chỗ 
đứng trong văn học, nhưng rất giàu ngôn từ 
và có nhiều tác phẩm văn chương, đặc biệt 
trong lãnh vực đại chúng hóa Thiền tông. Dĩ 
nhiên, ông bỏ qua nhiều việc làm có tính cách 
chuyên môn, thuyết pháp, thi ca, nhưng đồng 
thời ông nói về đạo qua dân ca, bằng những 
buổi nói chuyện thông thường, những bài viết 
dùng ngôn ngữ thông tục, bài thiền định lao 
động, đạo ca, và “cuồng ca”. Trong những bài 
viết dùng ngôn ngữ bình dân, chính bài Thiền 
Định là một kiệt tác của thời bấy giờ và chí 
đến ngày nay. Tranh của ông nhiều vô kể, 
nhiều bức độc đáo, nhưng không một chút gì 
chế nhạo tục lệ, và ngày nay lại được cất kỹ 
như của báu trong nhiều gia đình. Trong cách 
tập luyện môn đệ, ông rất tuyệt diệu; từ khắp 
nơi họ đến tu tập theo ông. Quanh ngôi mộ 
của ông tại chùa Shoin-ji (Tùng Âm Tự) có các 
ngôi mộ môn đệ đã đến đây bị bệnh và từ trần 
trước khi hoàn tất việc tu tập; đã có nhiều 
người xuất sắc trong họ. Trong số nhiều Pháp 
đăng do ông đào tạo có tọa chủ Zui-o (Túy Ông 
Nguyên Lư) và Torei (Đông Lãnh Viên Từ) có 
thể nói là hai vị thánh cột trụ của ngài. Cả 
hai đều đạt du hí tam-muội và sống tỉnh giác, 
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đi đâu họ đều luôn luôn ở tại nhà. 

Qua những bức tranh và bài viết của ông, 
ta có thể nhận thấy phong cách tiêu dao tự tại 
và giải thoát nơi Bạch Ấn. Tokutomi Soho nói 
về tác phẩm của ông: “Tranh của Bạch Ấn vẽ 
Bồ-đề Đạt-ma là chân dung của chính ngài, 
chữ nho ông viết đôi khi giống như dây thừng 
cũ, đôi khi nguệch ngoạc như sâu bò, có lúc 
giống như nút thắt của cây dương xỉ diều hâu, 
tất cả đều là phóng ảnh của tự tâm. Tuy hình 
dạng có thể khác, tựu trung đều là phản ánh 
một cái gì của chính Ngài. Những tác phẩm từ 
bút lông có thể làm ta biết đến ngài, và hơn 
nữa không người nào chưa biết ngài lại có thể 
thưởng thức tranh và sách của ngài.” Đó là lời 
nhận xét thâm thúy. 

Bạch Ấn vẽ một người ăn xin, và đề một 
bài thơ lên bức tranh: “Dù là ai, nếu khi còn 
trẻ y là tên lưu manh phung phí tiền của, và 
cuối cùng bất hiếu với cha mẹ, thế rồi vị sư trẻ 
tuổi ấy giống như tôi, với bao tử trống rỗng và 
ốm đói. Bạn có thể dành cho hắn một đồng 
xu không?” Ngày nay đối với những kẻ đầu 
đường xó chợ, nghe một bài thơ như thế chắc 
chắn sẽ cay đắng. 

Trên bức tranh vẽ đoàn người đánh cá ra 
đi ban đêm với bây chim bắt cá và ngọn lửa 
để nhử cá, Ngài có viết: 

Ngọn ha của bầu chữn bết cá thật sự là, 

Ngọn lúa của địa ngục ngaụ trước mặt. 

Coi chừng! Coi chừng! 


Trên một bức tranh vẽ chiếc búa nhiệm 
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mầu của thần tài Daikoku ban cho của cải, có 


đầ: 


Cái búa nện xuống uà kho báu uô lận xuất hiện. 
Đó là nói dồi! 
Đó là chiêc búa đập nát lòng kiêu căng uì giàu có. 


Ngài có vẽ một bức về Hotei, một vị thần 


tài đưa một tay lên và nói: 


Hõi các bạn trẻ, cho dù bạn có nói gì, 

Trừ phi bạn nghe được âm thanh của một bàn íag, 
Nhông có gì làm bạn đầu đủ cả! 

Bạn có học, có biết được gì đi nữa, 

Nếu không nghe được âm thanh thầm lặng 
của Trời uà Đất, 

Thì tất cả đều uô nghĩa. 

Một bài thơ ca tụng con búp bê “lật đật”? 


Daruma (Bồ-đề Đạt-ma) tròn trĩnh, có sức 
nặng đủ để luôn luôn bật trở dậy mỗi khi bị 
hất ngã lăn: 


Từ bỏ thiện 0à ác, 
Cuôi cùng 0uân đứng bật lên, 
Tu sĩ bé bóng! 


Trên một bức tranh vẽ Tọa chủ Nhất Hưu 


tay cầm đầu lâu: 


Đâu là ai cũng được; 
Hãu coi chừng! Coi chừng! 


Trên một bức họa thần tài Hotei và một 


thần tài khác đang múc rượu ra: 


8 “Bất đảo ông”: một thứ đồ chơi tròn như quả trứng, vẽ mặt 
người, có đổ chì bên trong, khi đẩy tự động bật trở lại. 
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Hạnh phúc tha! Ngồi dựa uào cột 
Với những người bạn tâm đầu ú hợp, 
Và nghe tiếng tách chạm leng keng! 


Tình người cảm động biết bao trong bài 
thơ này! 

Một người làm một bài thơ hỏi có đời sau 
hay không, và Bạch Ấn đã trả lời cũng bằng 
một bài thơ: 


Đời sau có hiện hữu hau không? 

Thực là một mê cung. 

Nhông ai biết ngoại trừ chính người hỏi. 

Hãu đi mà từn hắn! 

Trước đây anh cũng đã sống, và đây là 
đời sống sau cái chết. Người nào khác giải 
quyết được câu hỏi này? Đây là câu hỏi ngược 
lại. 

Một bài thơ diễn tả nỗi niềm ray rứt vì 
phân ly: 

Ngaụ lần gặp gõ đầu tiên 

đã có sẵn sự biệt lụ trong tương lai. 

Người luôn ở lại uới chứng ía thì chỉ như cái bóng! 

Đó là cái gì, ông ta hỏi, cái mà chúng ta 
có được với mình mãi mãi và không bao giờ 
mất. 

Có bài thơ về cái muỗng trà sau đây: 


Nó trải qua hàn ngục uà hỏa ngục, 
Nhưng nó uô tâm uà không phiền não, 
Cái muông trà! 
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Đây là đại định: “Khi tâm máy động 


ngừng lại, ngọn lửa tự nó sẽ nguội lạnh”. 


Ông gởi cho người nữ môn đệ O-San một 


bức tranh vẽ cây phất trần và cây chổi với bài 
thơ Trung Hoa: 


Tam hiền? uà con cọp của họ 

đang cùng ngủ uà ngáu như sấm. 

Nhi nghe tiếng, biết rằng bình mình, 

Hàn Sơn uà Thập Đếc lại đến. 

Người đệ tử trả lời: 

Câu chối quét đi những tư tưởng gai góc sai 
lầm trên thế gian. 

Ai có thể so sánh uới Bạch Ấn của hạt Hara! 


Có vài câu đố của trẻ con đâu đề là “Nhà 


của xã trưởng, sự giàu có và dòng dõi của ông 


ta 


”?, 


Cái gì giống như công uiệc của thợ mộc lương thiện? 
- Xã trưởng. Tại sao? 

Bởi tì ông ta đẽo hết những gì gồ ghè. 

Và cái gì giống như trái chín trong núi sâu? 

- Nhà của Xã trưởng. Tại sao? 

Bởi uì nó hư hỏng tất cả uà bị mơi một. 


Nếu bài Thiền Định thấm vào lòng người 


thì ý nghĩa của những hàng trên rất phong 
phú, và không chỉ dành cho ông xã trưởng 


già. 


Trên bức tranh của thần tài mà tên còn 


có nghĩa là đen, ông viết: 


Vóc người ngắn, 


! Hàn Sơn, Thập Đắc và Phong an. 
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Màu da đen, 

Nhưng gương rrặi tươi cười trông thật cảm động! 

Quả thật vậy. Có một bức tranh vẽ những 
con chuột ngồi thiền chung quanh một nhà sư, 
và trên bức tranh: 

Một ngàu nọ, Tôn sư của lu chuột 

đưa cái uồ lên thuụết giáo: 

“Hãy để bất cứ đầu mèo nào đến, ta sẽ đập 

hết!” 

Qua cảm hứng sáng tạo của Bạch Ẩn, 
thiền sư trở thành thầy của lũ chuột, và đầu 
con mèo tượng trưng cho giác ngộ vừa xuất 
hiện. Ông còn có một bức tranh về lũ chuột 
đang đấu nhau, trên đó có đề: 

Trong lòng mỗi chúng ía 

Có hai cơn chuột, một đen uà một trắng. 

Con trắng là hành động trong trắng uà tâm 

ngau thẳng, 

Con đen là hành động đen tối 0à ác niệm. 

Đen 0à trắng luôn luôn xưng đột, 

Giống như một cặp đô uật. 

Nếu con trắng thếng - Ô thật là cao quú! 

Tất cả bất hạnh biến thành mau mến; 

Thiện hạnh, mười đúc hạnh đều có đủ; 

Tam thân, tú trí (của Phật) đều chắc có. 

Nếu con đen thếng - Ô thật là hèn hạ! 

Tất cả mau mắn biến thành tai ương; 

Hạt giống của trí tuệ Bát-nhã bị nghiền nát 0à 

húu diệt; 

Quả thánh Bồ-đề hoàn toàn thiêu hủụ. 
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Chỉ từ một ác niệm, 
Chúng ta gánh chịu đau khổ uô cùng tận. 
Không chỉ tốn hại trong đời nàu, 
Nhưng trong tương lai lâu dài 
Chúng ta đau khổ không nói được. 
Như ma quủ, như thú uật, bò 0à ngựa, 
Chúng ta sẽ đau khổ 
Trong cuộc đời trôi lăn trơng hạ giới. 
Thần tài, dù tên là Đen, 
Lại oán ghét tàu đen. Hãu chú ú, hỡi các người! 
Và trên búc tranh của Bồầ-đề Đạt-ma: 
Du hành sang Trung Hoa đời Lương uà Ngụy,. 
Ngài trao truyền tâm ấn; 
Tôi đi khếp đất Nhật ở Kai uà Shinano, 
Tôi đã phỉ báng pháp thiền của Ngài. 
Giáo lú mà Ngài đã mang từ Tâu Thiên 
Đã gieo rắc như bụi cát; 
Những đúa con tỉnh thần của Ngài ỏ biển Đông 
Đều tan biến như muối hòa trong nước. 
Bạch Ấn đã viết chữ “Tử” theo Hán tự trên 
bức liễn có kèm theo một bài thơ: 


Hỗõi người bạn trẻ, nếu chết là đáng ghét, hấu chế! ngau! 
Chết một lần nàu, bạn sẽ không bao giờ chết nữa. 

Phiền não uà khổ sở của thế gian nà sẽ trỏ thành an lạc. 
Bạn được gọi là hiệp sĩ. Bạn không sẵn sàng để chết ư? 
Mặc cho những lời hoa mú, 

Nếu người hiệp sĩ không chết một lần nàu, 

Thì khi cơn biến động xảụ ra, bạn sẽ bỏ chạu hoặc ẩn nấp. 
Sứ quân đã cho bạn tơ lụa uà gạo trắng, 
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Như thế ông ất có thể tin nơi bạn uào thời khếc nàụ. 
Ngaụ cả lưỡi gươm của uị thầu luuện kiếm đưa cho 
Nếu hiệp sĩ không nhận biết, 

Thì gươm ấu cũng tầm thường như dao của bà nội trợ. 
Người mà một lần chết di uới uết thương giữa bụng. 
Nhát gươm của uị kiếm sư không thể chqm đến. 
Người mà chết trong khi đang sống. 

Vẫn tiếp tục bổn phận của mình. 

Thì múi tên của uị xạ thủ bậc thầu không bắn được anh ta. 
Người hiệp sĩ đã qua đời uới uế! thương giữa bụng 
Nhông tìm ra kẻ thù khếp thế gian. 

Hãu ném ra xa tất cả, chết đi rồi sẽ thất 

Tử thần uà ma qui đứng đó hoang mang kinh ngạc. 
Trên ngưỡng của uô sanh tại gia bụng, 

Tham thiền uề Ông chủ của tâm uà sẽ thấu 

Ngaụ đó, tất cả là toàn mãn, là thiên đường của sự sống. 
Dà một người đã biết làm thế nào 

để an trú uững bền trong đúc hạnh, 

Nếu không thiền định khi uẫn chưa đạt đến. 

Thiền định là bí quuết thâm sâu nhất 

của con đường hiệp sĩ đạo; 

Nhi còn sống, hãu thực tập thiền định. 

Không nên tọa thiền ẩn nấp trong một góc tối. 

Nhưng hằng sống thiền trong di, đứng, nằm, ngồi. 
Phải tiếp tục thiền từ thúc đến ngủ, 

Bất cú nơi nào cũng là thiên đường. 

Sau khi tu lập ba mươi hoặc bốn mươi năm, 

Ta có thể biết rằng đã sống thiền một íI. 

Dà có khoe khoang: “Tôi đã chết”, 
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Nếu còn thấu ngã thì uẫn chưa giác ngộ; 

Trung thành uới người trên, 

Thương uêu uà tôn kính cha rnẹ. 

Dù có khoe khoang: “Tôi đã tính ngộ”, 

Nếu uô tình uới chúng sanh, 

Thì rơi uào thế giới ma quỷ - lời thánh Kasuga 

đã nói UẬU. 

Chúng ta đã nhìn một khía cạnh của du 
hí tam-muội; hương vị của nó là một mùi gì 
phải thưởng thức trong im lặng. Chúng ta đã 
thấy thế nào là du hí an lạc, chính là lời giáo 
huấn cao siêu và tỉnh giác. Chúng ta cũng vậy 
phải hoàn tất bổn phận hằng ngày trong du hí 
tam-muội, trong an lạc và vô ngại, và rồi cuộc 
đời chúng ta sẽ hỗ trợ trực tiếp cho xã hội và 
đất nước. 
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NI 
ẨÀ 


Trời tam muội bao la 0uô cùng lận, 
Trăng tứ trí uiên mãn chiếu sáng ngời. 
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Hai câu trên diễn tả sự chứng ngộ và 
toàn mãn của tứ trí. Trong câu “Trời tam- 
muội... vô cùng tận”, chữ tam-muội (tiếng 
Phạn là Samaädhi) có thể dịch là “chánh định”, 
và đôi khi “bất động”, có nghĩa là sống trong 
trạng thái nhất tâm, không loạn động và 
không vọng tưởng. Vô cùng tận có nghĩa là 
không kiểm chế, không ngăn ngại bởi bất cứ 
điều gì, tự do tuyệt đối. Những câu này tiếp 
theo những câu trước về tướng của vô tướng và 
niệm của vô niệm. Trên mặt gương, thiện và 
ác, phải và quấy, thuận và nghịch, tất cả cõi 
giới được xem như nhau một cách tuyệt đối. 
Vậy nói rằng tất cả vạn vật phản chiếu vào 
tự kỷ, và tự kỷ phản chiếu lại vạn vật, giống 
như hai tấm gương đối diện với nhau, không 
có gì ở giữa. Thiên đường tự tại của tam-muội 
vô tận trải rộng bên dưới, bên trên và trong 
mọi chiều hướng. Trong đó trăng tứ trí tròn 
đầy và chiếu sáng rực rỡ. Tứ trí gồm có: Đại 
viên cảnh trí, Bình đẳng tánh trí, Diệu quan 
sát trí và Thành sở tác trí. Đại viên cảnh trí 
là thức thứ tám hay tàng thức, trong đó chứa 
những hạt giống ô nhiễm và tham dục đã được 
chuyển hóa. Bình đẳng tánh trí là sự chuyển 
hóa của thức thứ bảy hay ý căn. Diệu quan sát 
trí là chuyển hóa của thức thứ sáu hay ý thức, 
và Thành sở tác trí là chuyển hóa của Tiền 
ngũ thức. (Tâm lý học Phật giáo cổ điển chia 
thành tám thức). 

Nói một cách vắn tắt về thuyết này: 
Trong Đại viên cảnh trí, giống một tấm gương 
lớn, chiếu soi vạn vật thật toàn mãn. Rồi do 


192 


Bình đẳng tánh trí, sự khác biệt giữa tự và 
tha, cái này và cái kia biến mất, và tất cả đều 
như nhau, không còn phân biệt đối đãi và biến 
thành bình đẳng tính. Lòng từ bi tối thượng 
phát sinh từ cái nhìn bình đẳng phổ quát. 
Diệu quan sát trí thấy tất cả đúng như thật 
và với tâm từ, trong tự thể và trong sự liên 
quan với nhau, một kho tàng của tất cả thiện 
đức; trí này soi sáng chúng sanh và chấm dứt 
mọi mê vọng. Từ trí thứ tư là Thành sở tác 
trí tất cả những gì phải làm đều được làm, và 
đưa đến thành tựu viên mãn; vì hạnh phúc 
của tất cả mọi người mà trí này hoàn thiện 
mọi hành động, và tự hiển lộ bằng nhiều cách 
khác nhau, giống như sự thị hiện của thân 
Phật. 

Tứ trí là quả vị Phật, và qua đó biểu thị 
hành động toàn mãn của Phật. Giống như Đại 
viên cảnh trí chiếu soi vạn hữu, không có chỗ 
nào mà Phật không đến được; thấy rõ vạn 
pháp dưới ánh sáng Bình đẳng, không thiên 
kiến; Diệu quan sát trí của Phật không bao 
giờ lầm lẫn, và rồi vì lòng đại từ bi mang sự 
toàn hảo cho mọi người mong cầu. Sự thị hiện 
ba thân của Phật là hoạt dụng của tứ trí. Pháp 
thân hằng tùy với chân, báo thân với trí, và 
hóa thân với hạnh. Ngũ vị quân thần của tông 
Tào Động và Tứ liệu giản của tông Lâm Tế 
cũng chỉ là hoạt dụng của tứ trí. 

Người ta có thể cho rằng trí tuệ hoặc ba 
thân dành riêng cho chư Phật, nhưng không 
phải thế. Thiền sư Lâm Tế nói: “Nếu không 
muốn xa lìa chư Phật chư Tổ, chỉ cần chớ 
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hướng ngoại mà tìm câu. Khi tâm niệm sáng 
suốt thanh tịnh, đó là Pháp thân. Khi tâm 
niệm sáng suốt không phân biệt đối đãi, đó là 
Báo thân. Khi tâm niệm sáng suốt không sai 
biệt, đó là Hóa thân. Cả ba thân chính là ông 
hiện giờ, đang ở trước mặt và nghe tôi nói”. 
Thật là một bài thuyết giảng chỉ thẳng tuyệt 
diệu, chắc chắn như thế! 

Tâm thái đạt được do thiển định -— nơi 
mà do sức mạnh của tam-muội vô biên, tứ trí 
và ba thân của Phật hiển hiện — được miêu 
tả như bầu trời và mặt trăng. Bao la như bầu 
trời tam-muội, chiếu sáng như mặt trăng tứ 
trí —- lý đạo được diễn tả rất thi vị. Không cần 
phải nói rằng ở đây không chỉ nói đến thế 
giới Phật ở một nơi xa xôi nào đó, chúng ta 
đừng bao giờ quên rằng điều muốn nói thật 
sự là cái gì gần gũi, đó là tâm của chúng ta. 
Bạch Ấn luôn luôn giảng dạy trên quan điểm: 
“Mọi chúng sanh xưa nay là Phật”. Nói về tu 
tập thiền không phải đơn thuần là lời thêu 
dệt từ ngữ một cách vô ích, nhưng phải liên 
quan với sự thực hành tinh thần tiến tu. Nếu 
không như thế thì không chắc có đạt được một 
sự bình an nào đó hay không. Tóm lại, chúng 
ta phải thấy thấu suốt bản thể của tâm, phải 
mang thần quang của tâm đến viên mãn, và 
hoạt động vi diệu của tâm đến vô ngại. 

Rồi sẽ xuất hiện một thế giới, không 
phải là thế giới như hiện tại thấy được bằng 
cái trí nhỏ bé và cái nhìn hạn hẹp, mà là thế 
giới toàn hảo và không giới hạn, chính là “VÔ 
NGÃ” và không thân. Thế giới đó, không có 
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cái ngã giới hạn, là lý tưởng tối hậu. Một cổ 
nhân viết bài ca rằng: 
Hãu buông bỏ cái tâm bé nhỏ được gọi là ngấ, 
0à sẽ thất: 
Nhông còn giới hạn trong khấp tam thiên thế giới. 
Nhà tôi có bầu trời là trần, mặt đất là thảm, 
mặt trời mặt trăng là đèn, uà gió là câu chối. 
Bầu trời chánh định và mặt trăng trí 
tuệ phải thể hiện ngay trong đời sống thường 
nhật. Ở đây có một bài của một cổ nhân: 
Nhông có chỗ nào mmà ánh trăng không chiếu tới, 
Nhưng trong trái từm của người ngắm 
thì ánh sáng luôn hằng chiếu. 


Tim của người ngắm, đó là điều quan 
trọng. Vô ngã có nghĩa là đại ngã, và thực tại 
của thế giới vô ngã phải là lý tưởng tối cao của 
nhân loại. Suốt cuộc đời của thiền sư Bạch Ấn 
chỉ là như vậy. 

Có một câu chuyện nổi tiếng về Ngài 
khi ở chùa Shoin-ji (Tùng Âm Tự). Một cô gái 
trong làng có mang. Người cha nghiêm khắc 
của cô ta ép buộc cô nói tên người yêu. Cuối 
cùng nghĩ rằng phải nói thế nào để thoát khỏi 
trừng phạt, cô bèn nói với cha: “Đó là thiển 
sư Bạch Ẩn”. Người cha không thốt thêm một 
lời, nhưng khi đứa bé ra đời, ông lập tức bế 
đến và quăng xuống cho ngài: “Hình như đây 
là con ông”. Và ông ta mạ ly ngài tới tấp, Cười 
khinh bỉ vào sự ô nhục này. Thiền sư Bạch Ấn 
chỉ nói: “Thế à!” Và ấm đứa bé lên tay. Sau đó 
trong những ngày mưa gió và những đêm bão 
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bùng, ngài đi xin sữa ở nhà hàng xóm. Đi đâu 
ngài cũng mang đứa bé, bọc nó trong tay áo tả 
tơi của mình. Trước đây được xem như vị Phật 
sống, tôn kính như Thích-ca Mâu-ni, nay Ngài 
bị hạ bệ thật sự. Nhiều môn đệ từng lũ lượt 
kéo đến ngài, nay trở lại chống đối và rời bỏ 
ngài. Bạch Ấn vẫn không nói một lời. Trong 
lúc ấy, người mẹ đứa bé không thể chịu đựng 
nỗi khổ phải xa con, và hơn nữa bắt đầu sợ 
hãi hậu quả sẽ đến ở kiếp sau về việc mình đã 
làm. Cô ta thú nhận tên người cha đứa bé. Cha 
của cô, gắt gao trong quan niệm về đức hạnh, 
giận điên lên vì sợ. Ông đi gấp đến Bạch Ẩn, 
cúi mình xuống van xin tha lỗi. Lần này thiền 
sư chỉ nói: “Thế à!” Và trao đứa bé cho ông ta. 
Đến lúc sự thật được biết đến, danh tiếng của 
ngài càng cao gấp trăm lần hơn trước. 

Câu chuyện này là đề tài cho vở tuồng và 
nhiều bài hát. Nhưng nếu một chuyện như vậy 
xảy đến cho chúng ta thì sẽ ra sao? Có người 
sẽ phản đối: “Đó là thời xưa, nhưng bây giờ 
không thể xảy ra. Nếu ngày nay người nào xử 
sự như vậy sẽ biến chùa mình thành một viện 
mồ côi”. Những người khác sẽ bày tỏ thiện 
cảm sâu xa và lòng ngưỡng mộ. Giúp đỡ người 
khác và đồng thời nâng cao giá trị của mình! 
Họ mong muốn bắt chước thiền sư, có thể họ 
sẵn sàng để mặc chiếc áo rách. Nhưng rồi 
họ tự nghĩ, vào thời đại này nhà cầm quyền 
không bao giờ cho phép một đứa trẻ bị ném 
ra ngoài như vậy. Và sau hết, mối thiện cảm 
cũng như chiếc áo rách cũng không cần thiết. 

Thực chất trong câu chuyện là tỉnh thần 
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vô ngã của thiển sư. Chúng ta phải cố gắng 
tìm hiểu tỉnh thần ẩn trong thái độ trên. 
Trong đời sống chúng ta quá hẹp lượng, bị vây 
hãm quá chặt trong ý niệm về cái tôi và của 
tôi. Có phải chúng ta luôn luôn bị thúc ép bởi 
thương và ghét, tự mình phiền muộn và dày 
vò? Chúng ta phải cố gắng như thế nào để 
mặt trăng tứ trí xua tan vâng mây đen của tự 
ngã hư vọng, để cho chúng ta không còn bị rơi 
lạc vào thế giới của phải quấy. 

Trong vở tuôổng Nô tên là Seminaru, 
người chị của Seminaru là một người điên 
lang thang, tóc rối bù và lởm chởm, hát một 
bài về phải quấy: 

Người con thứ ba trong hoàng tộc là tôi, người 
được gọi là “lóc dựng đứng”. Tôi sinh ra là một công 
chúa do nghiệp nhân nào đâu? Tâm lôi rối bời. Là 
một mụ điên ở chốn xa xôi uà uùng biên địa, mái lóc 
xanh của tôi mọc dài lên đến tận trời. Dù tôi chải tóc 
cũng không nằm xuống. 

Vừa hát, cô ta vừa lắc mái tóc, và trong 
khi cô điên bầy trẻ theo sau cô cười chế nhạo. 
Cô quay lại và hồi tỉnh một lúc, trách móc 
chúng: 

Tại sao chúng mày cười, tụt nhóc? Tại 
tóc ta buôn cười, mọc sai đường sai lối chăng? 
Quả thực, những thứ sơi trái thì đúng cười, 
Uiệc chúng mày cười ta lại cùng sai trái hơn 
tóc ta nữa. 

Rồi cô ta lại hát: 

Lạ thay! Lạ thay! Thế giới trước mắt 
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mọi người! Những hạt giống chôn uùi trong 
đất mọc lên như những cây con của ngòn bhu 
rừng, mặt trăng trôi lênh đênh trền bầu trời 
phản chiếu thật sâu dưới muôn sông. Mọi 
người thấy những sự uiệc nòy là đúng, nhưng 
ta gọi chúng là ngược. Ta là một công chúa, 
nhưng ta đã hạ mình trong đám thường dân; 
tóc ta mọc dựng lên, tắm ướt Uuới sương sqo. 
Làm sơo chúng gọi cái này phải đạo, uàò cới 
bhác sơi lầm. Thột lạ lùng! 

Mụ điên hát như thế, và thật lạ lùng. 
Chúng ta kết thúc sự thống khổ của chúng ta 
trong mê cung của phải và trái, cần phải thấu 
suốt rõ ràng điều này. Chúng ta vui mừng khi 
sự việc đi đúng theo ý chúng ta, và bực bội 
khi trái ý; chợt cười chợt khóc. Nhưng để hiểu 
những gì là thật sự đúng là thật sự sai, chúng 
ta phải thấu rõ lẽ thật của đúng và sai. Khi 
chúng ta làm như thế, từ bỏ đầu óc nhỏ bé, 
quan điểm hẹp hòi và sự dính mắc vào những 
vọng tưởng của chúng ta; chúng ta sẽ không bị 
giam hãm trong bất cứ hoàn cảnh nào, nhưng 
có thể soi thấu tất cả và hành động tự tại với 
niềm tin vững chắc không lay chuyển nổi. 


Gió thối nhưng uầng trăng trên trời không lau động, 
Tuyết chập chùng — _ 
nhưng không thể làm gẫu câu thông ẩn trong đá. 


Với niềm tin vững bền không lay chuyển, 
tự nhiên có chánh kiến và chánh niệm. Kinh 
Shrimaladevi nói: “Khi có niềm tin đối với lời 
Phật dạy thì có quan niệm về thường, lạc, ngã, 
tịnh. Rồi không có tư tưởng đối nghịch, và đây 
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gọi là chánh kiến. Tại sao thế? Vì chân thân 
của Phật là chân thường, chân lạc, chân ngã, 
chân tịnh, và tỉnh giác về chân thân gọi là 
“chánh kiến”. Với chánh kiến thì chánh niệm 
về điều đã chứng ngộ sẽ xuất hiện. 

Một kinh khác nói rằng: “Bồ tát không 
tham dự vào những chuyện không phải là của 
mình”. Tại sao vậy? Bởi vì sự thức tỉnh tự tâm 
cũng là sự thức tỉnh tâm của mọi người. Khi 
Bồ tát hết tham trong tự tâm thì hết tham đối 
với mọi sự. Khi hết sân trong tự tâm thì hết 
sân đối với mọi sự. Khi hết sĩ trong tự tâm thì 
hết si đối với mọi sự. Trong nghĩa đó, Bồ tát 
được gọi là một bậc thắng tri”. Ngài Duy-ma- 
cật biết rằng không có sanh - lão - bệnh - tử, 
nhưng vì lợi ích chúng sanh, ông thị hiện là 
người bệnh để chỉ rằng khi có ai bệnh tức là 
Bồ tát cũng bệnh, bởi vì có nhất tính và hòa 
hợp giữa Bồ tát và chúng sanh. 

Trung Hoa thời xưa có Hòa thượng Pháp 
Thường hỏi ngài Mã Tổ: “Thế nào là Phật?” 
Mã Tổ trả lời: “Tức tâm tức Phật”. Hòa thượng 
Pháp Thường tuy đã tu tập nhiều năm nhưng 
cho đến lúc này câu trả lời đó mới đánh bật 
khối nghi trong tâm và ngay đó ông chứng 
ngộ. Ông đến núi Đại Mai và cất một am 
tranh. Mã Tổ nghe được sai một vị tăng đến 
hồi ông: 

- Hòa thượng nhận được gì từ Mã Tổ mà 
đến ở núi này? 

Pháp Thường trả lời: 

- Mã Tổ nói với tôi “Tức tâm tức Phật, 
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tôi chợt ngộ, bèn đến núi này. 

VỊ tăng nói: 

- Ông không biết gần đây Mã Tổ đã dạy 
khác rồi sao? 

Pháp Thường hỏi: 

- Ngài đổi khác như thế nào? 

Vị tăng đáp: 

- Bây giờ Mã Tổ lại nói “Phi tâm phi 
Phật”. 

Pháp Thường kêu lên: 

- Ông già mê hoặc người mãi, mặc ông phi 
tâm phi Phật, tôi chỉ biết tức tâm tức Phật. 

Vị tăng trở về thưa lại Mã Tổ những lời 
sư nói. Mã Tổ nói: 

- Trái mai đã chín. 

Chúng ta cần phải có niềm tin vững chắc 
và trí quán như thế. 

Trạng thái tâm của định và huệ phản ảnh 
một cách sáng tỏ nhất trong đời sống hằng 
ngày qua thái độ bình thản trước sanh và tử. 
Biết được lẽ thật về sống và chết tức thoát 
ly cả hai. Thiền sư Sengai đã vẽ một bức họa 
chính ông nhập Niết-bàn, giống như những 
bức tranh nổi tiếng lúc Đức Phật nhập diệt 
giữa đám người than khóc. Ông đã họa một 
cảnh thật cảm động với đời sống bình nhật có 
cây lúa, cây cải cùng đến than khóc. Đong đưa 
trên cành thông có một bó rơm và một bài thơ 
tạm biệt: 

Những giọt nào rơi trên cành thông? 
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Canh súp đậu! 


Có nghĩa là trong bó rơm có một bình súp 
đậu mà ông ưa thích, và cũng là một bình lọc 
nước. Khi môn đệ của Sengai hỏi ngài (trên 
giường hấp hối) lời di chúc, ngài đã viết: “Tôi 
không muốn chết”. Nghĩ rằng không thể như 
thế, họ lại hỏi ông lần nữa, và lần này ông 
viết: “Thực sự tôi không muốn chết”. Không 
muốn chết hoặc kéo dài kiếp sống, hoặc lòng 
từ bi vô lượng, đúng là sự cảm nhận chân 
thành của con người, và không cho phép ta 
suy diễn thêm bất cứ việc gì khác. 

Nhi đến, biết rõ lúc đến; 

Nhi di, biết rõ lúc di. 

Nhưng khi bám chặt uào 0uách một mớm đá, 

Trong đám mâu dàu đặc, sẽ không biết mình 

dang ở đâu! 


Dokuon, là một Tọa chủ ngôi chùa 
Shokoku-ji (Thánh Quốc Tự) vào cuối thế kỷ 
XIX, được một người khách yêu cầu viết một 
bài kệ về cái chết, đã nói: “Tôi sẽ không viết 
một bài kệ về cái chết, vì tôi không thích 
chết”, và ông không hề viết. Thật là thú vị 
khi so sánh với Tọa chủ Sengal. 

Một người đồng thời với Dokuon là 
Tekisui ở chùa Tenryu-ji (Thiên Long Tự) đã 
để lại một bài kệ về cái chết: 

Tôi không hữu dụng đối uới thế gian, 

Thế gian không ích lợi đối uới tôi. 

Vũ trụ bao la là hột cái, 

Núi Tu-di trong lòng bàn faq. 
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Ò kẻ học đạo! Nếu không điên cũng đần. 


Mộng Song Sơ Thạch diễn tả sự chứng 
ngộ của ông, siêu thoát khỏi sanh tử: 


Vì không một uật sinh ra từ bất cú đâu, 
Tại sao lại đau buồn khi ra đi? 


Một vị quan FuJifusa cống vua Godalgo 
(Hậu-đề-hồ) đi trốn đến núi Kasagi. Vua tôi 
đều đói, tìm nơi trú ẩn trong đêm giông bão 
dưới một cây thông. Sương rơi từ trên cây 
xuống ướt áo vua. Trước cảnh ngộ của vua 
mình, vị quan khóc và chắp tay làm bài thơ: 


Tôi có thể làm được gì? 

Tôi đã tìm một nơi ẩn trú, 

Nhưng ngaụ nơi đâu, 

Vai áo chúng tôi ướt đẫm sương đêm. 


VỊ quan cao quý và trung thành sau này 
vào chùa Myoshin-Ji (Diệu Tâm Tự), và sau 
nhiều năm tu tập thiển định về bản lai viên 
mãn, đã đại ngộ và cuối cùng trở nên tọa chủ. 
Lúc còn ở thế gian là đại quan phục vụ cho vua 
và đất nước mình, rồi trở thành thiền sư hành 
đạo cứu độ chúng sanh. 

Hoạt động của giác ngộ là phi hoạt động 
hành là vô hành. Đó chỉ là sự biểu hiện của 
ánh sáng trí tuệ. Có một bài thơ của thiền sư 
Đạo Nguyên: 


Dù không bao giờ nghĩ đến phải bảo uệ đồng 
lúa nhỏ bé, 

Nhưng nó không hề quên - Tên bù nhìn. 

Có một bài hòa tán cổ: 
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Không uì lợi ích của người xem, 
Hoa anh đào 0uẫn nở trong núi sâu 
Vì tấm lòng thành của chính nó. 


Sự hoạt dụng lớn lao là khi thế gian và 
chính mình trở nên một, khi ta nhận ra vạn 
pháp và tự ngã có một nguồn chung. Từ trạng 
thái giác ngộ, ánh sáng trí tuệ lại chiếu soi 
nơi đang đứng. Rồi thì mỗi động tác của tay, 
mỗi bước đi của chân, những gì gặp phải đều 
là thần diệu, mỗi biến cố mỗi sự vật đều biến 
thành diệu dụng. Trước và sau mỗi bước chân 
đặt xuống, hơi thở thánh thiện chan hòa. 


Màu liễu xanh là thánh ân của Bồ tát Quán Âm; 

Gió thối rừng thông là bài Pháp hóa độ. 

Ngay trước cổng màu liễu xanh tượng 
trưng ân huệ của Bồ tát Quán Âm; sau lưng 
chùa tiếng thông reo là lời Pháp cất lên. 


Câu thông già reo lên âm thanh của trí tuệ; 
Con chỉm im tiếng là thầm lặng của đạo. 


Quả thực cây thông già nói lên diệu thanh 
của trí tuệ Bát-nhã huyền nhiệm. Con chim 
lặng im trên cành mang cả sự diệu mật của 
đạo. Hoa thắm và liễu xanh như đang thấy, 
đó là trạng thái vi diệu, một sự hiện hành của 
đạo pháp vi diệu. Vi diệu mà không vi diệu, 
nhiệm mầu mà không nhiệm mầu - Bởi vì tất 
cả là thánh hóa thì không có gì được gọi là 
thánh hóa. Đó là thế giới như hiện hữu, thế 
giới của như thị. Khi trời tam-muội rộng mở, 
chân lý và đạo pháp ngay trước mắt, ngay 
dưới chân. Nói rõ hơn, đó là trời và đất đều 
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trong tự thân, vạn pháp đều nằm trong tự 
thân. Trăng tứ trí chiếu soi tất cả và không 
bỏ sót một góc tối nào. Cái gì gọi là liễu ngộ, 
cái gì gọi là mê vọng, chính là có hoặc không 
có điều đó. Thánh nhân, ngu phu, đều có điều 
đó, chỉ là biết sử dụng hoặc không. 

Phương pháp hiện đại tìm hiểu vạn vật 
là nghiên cứu bằng phân tích và chia chẻ, 
nhưng lại hủy diệt sự sống. Như vậy, khi nói 
đến xây dựng thì những gì họ làm dẫn đến 
phá hoại. Trong các tiểu luận của Hatosu có 
đề cập đến một người kiểu như trên, đã lột vỏ 
củ hành từng vỏ một, và cuối cùng thấy rằng 
ông ta không còn gì hết, “Rốt cuộc chỉ có vỏ 
mà không còn củ hành thật nào cả”; ông đã 
kết luận như vậy. Thật là một bài học đáng 
nhớ. Khi đã lột hết vỏ, ông ta đã hủy diệt vật 
đó và giết luôn sự sống. Thay vì như thế, nếu 
ông đem vùi sâu xuống đất, thì cũng còn lại 
một thứ gì. Nơi đó sẽ là sự sống, mầm non sẽ 
mọc lên và sẽ trổ bông. 

Thiền sư Lâm Tế nói: “Khi người ấy'? tùy 
mọi trường hợp hằng làm chủ thì ngay đó tất cả 
đều chơn, nếu có ai (hoặc vật) đều không lệ thuộc. 
Khi người ấy trở thành ông chủ, mọi vật chung 
quanh đều là hoạt dụng. Sinh đạo đưa đến Phật 
quả và giải thoát là thường trụ nơi mình"! Bất cứ 
lúc nào và ở đâu người ấy cũng làm chủ, chú tâm 
ngay chỗ đang đứng và làm sinh động những gì 
đang ở trước mặt”. 


10 Bậc đại trượng phu, đại pháp khí. 
1! Không phóng chạy ra ngoài. 
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Nói về định và huệ trong lúc vẫn còn tiếp 
tục chiêm bao, thì vẫn là kẻ mộng du. Thiền 
luôn luôn cảnh tỉnh chúng ta phải hồi quang 
phản chiếu ngay hiện tại và hiện xứ. Thánh .Jiun 
thường nói: “Bằng lòng với thời gian, bằng lòng 
với không gian hiện tại, người cao thượng hành 
động và khơi dậy sự cao cả của mình”. Nếu mỗi 
người mang tinh thần và tình cảm cao cả vào 
trách nhiệm của mình, trong làng quê của mình 
thì môi trường chung quanh sẽ tự chỉnh đốn, và 
từng bước một sự thịnh vượng sẽ đến. Ngày nào 
cũng là ngày tốt lành, và mọi nơi là tịnh độ bừng 
sáng hào quang, ánh sáng của Đức Phật xuất hiện 
trên quả đất nơi chúng ta đang sống. Chúng ta sẽ 
hạnh phúc trong thành công thực sự và an bình 
vĩnh cửu. Cả cuộc đời của Bạch Ẩn soi sáng khắp 
nơi ông ở, và kết quả là bầu trời chánh định bao 
la với trăng tứ trí sáng ngời. 
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Còn có chỉ để kiếm tìm? 

Niết-bàn rõ ràng trước mặi, 

Cối giới nâu là cối liên hoa, 

Chính thân nàụ là chân thân Phật. 
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Những dòng này diễn tả đỉnh cao của sự 
giác ngộ, tổng kết toàn bài Thiền Định. Sau 
khi đạt đến đại giải thoát của tam-muội vô 
cùng tận và trí huệ Phật, không còn gì để 
phải kiếm tìm. Trước khi Niết-bàn được khám 
phá, khi cái nhìn vọng tưởng phân biệt chưa 
được từ bỏ thì còn có một Đức Phật để tìm cầu 
và tham dục phải diệt trừ. Nhưng sau khi giác 
ngộ, sẽ không có Bồ-đề để tìm và tham dục để 
đoạn. Tam thiên thế giới trở nên tự kỷ, không 
cần phải thoát khỏi luân hồi, không cần phải 
cầu mong Bồ-đề. Lâm Tế trong một bài Pháp 
CỐ nÓI: 

- Nếu một người, trong khi đeo đuổi việc 
tu tập, bao lâu còn tìm cầu thì sẽ bị ràng buộc 
trở lại bởi sự tìm cầu đó, và rốt cuộc không 
thể đạt được điều gì mà thực tế lại dễ dàng 
chứng đạt. Cuối cùng, không có điều gì phải 
tìm kiếm. Một khi nhận được chỗ thấy của 
sơn tăng các ông sẽ ngồi chặt đầu báo thân 
và hóa thân Phật; hàng Bồ tát đạt đến thập 
địa chỉ như người làm công, dù đến Đẳng giác 
Diệu giác cũng như kẻ mang gông, cũng vậy 
La-hán Bích-chi ví như đồ xú uế. Chừng nào 
còn ở trạng thái này thì chưa thành Phật. 

Với ngôn ngữ mạnh bạo, Ngài đã trình 
bày quan điểm của mình. 

Như trong bài Thiền Định, khi Niết-bàn 
được chứng đắc thế gian là Tạng Hoa Sen, 
và ngược lại thì mọi thứ chướng ngại sẽ xuất 
hiện. Người tìm câu Phật thì bị chính Phật 
trói buộc và không thể chứng ngộ. Người tìm 
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cầu chứng ngộ thì bị chính chứng ngộ trói 
buộc và không thể đạt đến Phật quả. Nhưng 
nếu là bậc đạo nhân chân chánh, do công đức 
thiền định, Niết-bàn sẽ hiển lộ ngay đó. Bây 
giờ như bị luồng điện chạm phải, người đó 
hóa giải hết nghiệp cũ, mặc tình mặc áo xiêm, 
khi cần đi thì đi, cần ngồi thì ngồi, trong tâm 
không một niệm mong cầu Phật quả hoặc thứ 
gì khác. Tự nhiên người đó thể nhập Phật 
đạo. Quả vậy, không có điều gì lớn lao bằng 
không lấy mà được, không có thứ gì cao quý 
bằng không tìm mà gặp. 

Thời xưa bên Trung Hoa, thiền sư Hoàng 
Bá người đã chứng đạo đến chỗ tột cùng vẫn 
còn bền lòng tôn kính Đức Phật một cách 
nhiệt thành. Ngạc nhiên và nghi ngờ, một đệ 
tử hỏi: 

- Ngài có cầu gì nơi Phật? Và tìm gì nơi 
đạo? 

Ngài đáp: 

- Ta không có Phật để cầu, cũng không 
có đạo để tìm. 

Vị đệ tử hỏi tiếp: 

- Vậy sao Ngài lại kính lễ Phật? 

Ngài đáp: 

- Ta chỉ kính lễ, thế thôi. 

Đó là sự kính lễ cao tột. Cúi đầu trước 
một người khác vì một động cơ nào đó bên 
trong, hoặc khi gặp một người quen, thì chẳng 
nghĩa lý gì. Nhưng “Chỉ kính lễ thế thôi”, đó 
là thấy được đạo. Đạt đến sự cao cả là hành 
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động sau khi thấy được chân lý. Có một bài 
thơ của Gudo Kokushi (Quốc sư Ngu Đường): 


Xưa nau pháp của Phật không có gì xa lạ đối 
uới chúng fa: 
Như là uống trà, ăn cơn uà mặc quần áo. 


Đối với bậc đại nhân, hành động của họ 
là không tìm kiếm điều gì, đi-đứng-ngồi-nằm, 
tất cả đều trở thành Phật lý, Phật dụng và 
Phật hạnh. Vì thế người xưa nói: “Nếu hoàn 
thành công hạnh để thành Phật thì Đức Phật 
trở thành biểu hiện của luân hồi”. Tên ngu 
xuẩn Diễn Nhã Đạt Đa nghĩ rằng mình mất 
đầu, khi bỏ tấm gương ra và không nhìn thấy 
ảnh của mình. Khi tâm thôi tìm kiếm, đó là 
an ổn, đó là Niết-bàn tịch diệt. Khi đạo nhãn 
mở rộng và có được xác tín thì mặt đất này là 
Liên Hoa tạng, thân này là Phật, và tóm lại: 
Chẳng cần đi bất cứ đâu khác, không cất một 
bước chân về cõi trời xa xôi, mà tìm được Hoa 
tạng, Tịnh độ ngay đây và tức thời. Đó là thế 
giới của ánh sáng. Không phải phủ nhận sự 
hiện hữu cõi Tịnh độ ở Tây phương mà Tịnh 
độ biến mãn và phổ quát, ở đây và ở đó. Niết- 
bàn hiển lộ, đương xứ là Tịnh độ và đương thể 
là Phật thân. Có một bài cổ ca thú vị: 

Không có thiên dường ở phương Đông, 

Không có thiên đường ở phương Tâu, 

Nếu tàm kiếm suốt con đường anh đã di. 

Tất cả đều ở trong anh. 

Tình độ không ngoài thân và Phật không 
ngoài tâm. Khi đạt đến điều được gọi là Tịnh 
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độ duy tâm, Di Đà tự tánh, chúng ta kiến tánh 
và thành Phật. Thiền sư Munan (Chí Đạo Vô 
Nan) trong một bài thuyết pháp đã nói: “Phát 
đại nguyện đi vào núi ẩn dật là một ý định 
cao quý. Không nên bỏ qua. Nhưng có đi vào 
núi xa chăng nữa, cũng không ra ngoài thế 
giới tạm bợ; và nếu vẫn giữ tâm không thay 
đổi thì đổi thay chỗ ở để làm gì?” 

Ngoài tâm không có núi nào 

Để làm chỗ ấn dật độc cư. 

Có hai bài thơ cổ: 

Anh ta lánh đời uào núi, _ 

Nhưng ở đó muộn phiền uẫn đến 

Và bâu giờ 

Anh ta sẽ đi đâu? 

ồ những cơn chữn choi choi! 

Đừng để tâm phiền muộn. 

Bất cứ bờ biến nào rỉ bau đến 

Cũng có sóng 0à gió nối lên. 

Ngoài tâm không có chỗ để đi. Tự tâm 
chính là vấn đề đầu tiên và cũng là cuối cùng 
mà chúng ta băn khoăn. 

Milton nói rằng do tâm mà thiên đường 
thành địa ngục và địa ngục thành thiên đường. 
Nhưng tâm là một kẻ lừa đảo, và chúng ta 
không thể lơ đễnh. Một bài đạo ca xưa bảo 
chúng ta: 

Tự tâm làm tâm bối rối. 

Đừng thả ling tâm uới tâm! 

Khi Huệ Khả, Nhị tổ thiền tông Trung 
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Hoa vẫn còn trong tâm trạng tìm kiếm với 
nỗi đau khổ và nhức nhối, ngài lặn lội từ xa 
đến gặp tổ Bồ-đề Đạt-ma. Ngài không được 
Tổ nhận, và đứng nhiều ngày liền ngoài tuyết. 
Cuối cùng, ngài chặt một cánh tay để tỏ lòng 
thành khẩn. Máu tuôn chảy, ngài kêu lên: 

- Con xin Thầy an tâm cho con. 

Bồ-đề Đạt-ma nói: 

- Đem tâm ra đây ta sẽ an cho. 

Huệ Khả thưa: 

- Con tìm nhưng không thấy. 

Tổ nối: 

- Ta đã an tâm cho ông rồi. 

Ngài đốn ngộ, và sau đó được truyền thừa 
làm Nhị tổ. 

Chúng ta phải tự mình tìm hiểu lý đạo 
trong câu: “Con không thể thấy”. Thiển là 
thâm nhập nguyên lý cốt tủy vào tự tâm, và 
cứu cánh thiền là định tĩnh trong tâm. Sống 
thiền không phải là đứng trên bờ nhìn dòng 
nước chảy và thưởng thức phong cảnh như một 
kẻ bàng quan, mà phải lao vào dòng nước và 
cùng với nước trở thành một, nhưng không bị 
nước nhận chìm. Đó là lướt theo dòng và hòa 
nhập với nước. Có một bài thơ thiển: 

Trên dờng nước châu xiế! một trái banh trôi di, 

Tha hồ lăn qua 0à lăn qua, 

Tha hồ xoa tròn uà xoa tròn. 


Khi chúng ta là một với dòng nước đã 
đẩy trái banh; trời, đất và chính ta trở thành 
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một, cùng biến chuyển và cùng trợ giúp cho sự 
tiến hóa của vạn vật. 

Đấy là điểm chính của bài Thiền Định. 
Bắt đầu với tiền đề là mọi chúng sanh xưa nay 
là Phật, rồi đến con đường từ sáu cõi của vô 
minh lên tuyệt đỉnh chứng đạt; và cuối cùng 
không còn gì để tìm cầu vì Niết-bàn đã hiển 
lộ; chính nơi này là cực lạc, và chính thân này 
là Phật. Ngôn ngữ bài Thiền Định đơn giản, 
nhưng chúng ta càng đi vào càng thấy thâm 
thúy và huyền diệu. Chúng ta không thể ngừng 
ngay chỗ chỉ suy nghĩ về những quan điểm của 
thiển sư, mà phải tư duy, thực hành và cuối 
cùng phải chứng đạt bằng trực nghiệm. Thiền 
được dạy bởi các vị thầy mà năng lực to lớn 
trong đời sống của họ là một đóng góp nổi bật 
cho nền văn hóa tỉnh thần của xứ sở. 

Trong lịch sử những người ưa đấu tranh 
thì luôn luôn bị hủy diệt, nhưng những người 
không có khả năng chiến đấu cũng bị hủy diệt. 
Chỉ có đức hạnh và sức nhẫn nại đi đôi mới 
tồn tại, và có thể hướng dẫn người khác một 
cách đúng đắn. 

Trong cuộc sống hằng ngày, chúng ta 
phải nhớ ba điều: chắp tay cầu nguyện, cúi 
mình kính lễ và khoan dung. Chắp tay là tư 
thế tốt đẹp nhất để đem thân tâm đến trạng 
thái hòa hợp, cúi mình nghĩa là tôn kính và 
nể trọng người khác, khoan dung là nền tảng 
của hòa bình xã hội. Nếu chúng ta thực hành 
những điều trên, chắc chắn chúng ta sẽ được 
đối xử lại như vậy. 
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Hơn nữa, trong cuộc sống hằng ngày có 
một câu rất quan trọng: 

- Lý tưởng, hãy tìm đến cao nhân; 

- Thực hành, hãy tôn trọng người thấp 
kém. 

Một cổ đức nói: 

- Hãy để chí nguyện đạp trên đảnh Tỳ- 
lô-giá-na, trong sự tu tập hãy sẵn sàng phủ 
phục dưới chân một đứa trẻ. 

Điều này phải cân nhắc sâu xa. Lý tưởng 
phải cao quý hết mức, chính là ý thức về sự 
đặt giày trên đầu chân thân của Phật Tỳ-lô- 
giá-na. Nhưng trong thực hành phải tôn trọng 
điều thấp kém, phải cúi đầu ngay cả dưới chân 
đứa bé hỉ mũi chưa sạch, và khiêm tốn đặt 
mình trong đám người tầm thường nhất. 

Điều mà Đại thừa giáo huấn là diệt trừ 
ác và khơi dậy thiện. Đức hạnh và năng lực, 
sanh và vô sanh - trung đạo của Đại thừa - 
không nghiêng về một bên nào. Đó phải là cứu 
cánh của nên văn hóa chúng ta. Nghiêng về 
bên trái hoặc bên phải đều nguy hiểm ngang 
nhau. Điều cốt yếu là không dựa vào bất cứ 
bên nào để giữ trung đạo. Trung đạo thực sự 
của công lý là nền tảng của quan điểm Đại 
thừa về thế giới và nhân sinh. 

Bàn luận về vạn pháp thật là nhàm 
chán, nhưng Phật giáo không đề cập đến bất 
cứ việc gì xa lạ với chúng ta. Yếu tính của 
Phật giáo rất đơn giản: sự giác ngộ viên mãn 
của con người về “bản lai diện mục”. Một lần 
Đại nhân Hideyoshi hỏi Kuroda :Josuli: 
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- Cái gì là tâm thường nhất trong thế 


gian? 
Đáp: 
- Con người. 
Lại hỏi: 
- Cái gì hiếm hoi nhất trong thế gian? 
Lại đáp: 


- Con người. 

Có một bài thơ cổ: 

Biết bao nhiêu người, nhưng không có được 
một người 

ồ một cơn người, hấu đúng là một con người! 
ồ một con nguờòi, hãu xứng đáng là một cơn người! 


Có thể chia thành ba hạng người: Hạng 
cần thiết, hạng có cũng như không, và hạng 
tốt nhất là nên chết đi. Chúng ta rơi vào hạng 
nào đối với gia đình, xã hội, đất nước mình? 
Theo mạch sống của Đại thừa, chúng ta phải 
sống hết sức mình để thành hạng người thứ 
nhất. 

Về tính chất có bốn loại người: Tốt, xấu, 
khôn và ngu. Hạng người “cần thiết” đi theo 
Bồ tát đạo để làm điều tốt cho kẻ khác và cho 
chính mình, đó là người khôn lý tưởng. 

Người xua đuổi bầy chim sẻ uào cúnh đồng 
người láng giềng ăn trộm lúo... là người xấu. 

Người xua đuổi bầy chữn sẻ ăn trộm lúa 
ra bhỏi cánh đồng người láng giêng... là người 
tốt. 

Chim sẻ! Chim sẻ là gì?... là người ngu. 
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Người xua đuổi bầy chữn sẻ ăn trộm lúa 
ra bhỏi cả hai cánh đông... là người khôn. 

Khi thiền sư Bạch Ấn nói về Niết-bàn, 
ngài không nói là trống rỗng hoặc tịch diệt. 
Đó là thường lạc, trạng thái của giác ngộ, nơi 
bậc thánh thanh tịnh an trụ. Người mà suốt 
đời sống xứng đáng là một người cần thiết, 
làm tròn bổn phận đối với người khác và đối 
với chính mình theo Bồ tát đạo, là hiện thân 
cho lý tưởng và có quyền đến Niết-bàn và 
Thiên đường. A! Người đã vượt qua sanh tử và 
an trụ trong thường lạc, làm sao kể được niềm 
vui của người ấy trong cuộc sống? Cuộc đời 
của Bạch Ấn sáng ngời như thế. Khi chúng ta 
thấy vạn pháp đúng như thật, thì chúng ta có 
thể đi vào sự sống chân thật, và chúng ta phải 
sống được như thế. 

Một đạo sư đã nói: “Khi tôi nhặt lên, 
những mảnh ngói vụn đều biến thành vàng”. 
Khi tâm nhãn khai mở và chúng ta thấy đúng 
như thật thì mảnh đá vụn trên đường rực sáng 
như vàng. Vấn đề là thấy rõ chân giá trị của 
từng mảnh vụn nhỏ nhất, từng sự vật bé bỏng 
nhất đến với chúng ta trong cuộc sống hằng 
ngày. Thiển là nhìn vạn pháp thật sâu xa, 
đơn giản, chính xác và chân phương một cách 
tế nhị, và ở mọi thời điểm chúng ta đều phải 
trang trọng không được xem thường. Chúng ta 
phải trừ bỏ sự lạm dụng một cách xấu xa, sai 
lầm và trước hết phải học sử dụng có lợi ích 
(và thật là tốt đẹp khi biết tìm được lợi ích 
ngay cả trong những bã vụn), có tình thương, 
và như thế có cả sự sống, sự thanh tịnh, và 
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cuối cùng đến chỗ vi diệu. Ý nghĩa ở đây là 
thấy được diệu dụng của tất cả vạn vật. Mọi 
vật không thuần là vật, mà là diệu dụng sáng 
chói, và rồi khi ta nhặt mảnh ngói bể, đó là 
vàng ròng. Mỗi sự vật đến với chúng ta như 
một hạnh phúc, không phải để bị phung phí, 
và mối thương cảm, lòng tôn kính sẽ tự nhiên 
phát sinh. Đó là đời sống tôn giáo đích thực. 
Gần cuối thế kỷ XIX, có vị đại Tọa chủ 
Tekisui trụ trì chùa Tenryu-Ji (Thiên Long Tự) 
ở Saga. Khi còn là một học tăng trẻ ở với Tọa 
chủ Gisan, ông được sai mang nước đến phòng 
tấm cho thầy. Ông lấy cái thùng và hất bỏ 
chút nước còn lại dưới đáy thùng trước khi 
múc đầy từ giếng. Vị tọa chủ nghiêm khắc la 
mắng ông vì đã phung phí nước dùng. Điều đó 
đã ảnh hưởng mạnh đến ông, và đã làm ông 
mang tên Tekisul, có nghĩa là một giọt nước, 
và từ đó ông tu tập trong tinh thần quý trọng 
chí đến một giọt nước. Lại nữa, thiền sư Đạo 
Nguyên, người sáng lập ngôi chùa nổi tiếng 
Eihei-Ji (Vĩnh Bình Tự), không bao giờ phí bỏ 
chí đến nửa tách nước, tuy rằng có một thác 
nước nhỏ chảy liên tục ngay bên chùa. Theo 
quan điểm hiện thời thì có vẻ khó hiểu, nhưng 
những điều như thế có ý nghĩa sâu xa trong 
sự tu tập của các thiền sư. Và không chỉ là 
nhìn theo công dụng hoặc nguy hại, có lợi ích 
hoặc không theo nghĩa kinh tế, mà phải thâm 
nhập vào tận cốt tủy để khám phá tính diệu 
dụng và mật hạnh, phải tôn kính vì ánh sáng 
ẩn tàng trong đó. Điều này không liên quan 
đến “cần kiệm” theo nghĩa thế gian mà phải 
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nhận ra là phước đức không được phung phí. 

Khi còn là một đứa trẻ, tôi nhớ rõ mẹ tôi 
thường nói khi tôi làm rơi vãi cơm: “Phật là 
phung phí! Trời sẽ phạt con, con sẽ mù mắt”. 
Dùng chữ mù có thể là quá mạnh để làm con 
nít sợ, nhưng dù sao thì đó cũng là quan trọng 
khiến trẻ con hiểu rằng không được phí phạm 
dù chỉ một hạt cơm. Ngày nay vấn đề giáo dục 
và tôn giáo thường được tranh luận sôi nổi, 
nhưng nhà giáo dục trước hết phải tự biết sử 
dụng sự vật một cách vi diệu. Trong lớp học 
khi họ không còn xem một cây bút đơn giản 
theo giá tiên bạc, mà đánh giá được cốt tủy 
diệu dụng thì tác dụng sẽ lớn lao trong nền 
giáo dục của chúng ta. 

Trước thời Minh Trị, có thiền sư Kendo 
một nhân vật tôn giáo lớn, tọa chủ ngôi chùa 
'Yoken-jJi ở Saheki, Kyushu. Đó là ngôi chùa của 
gia đình Mori, có một người hầu của trưởng họ 
buông lung theo sự tiêu pha xa hoa và chìm 
đắm trong cuộc sống phóng đãng. Vị tọa chủ 
thương xót ông ta, khuyên can vài lần nhưng 
thay vì nghe lời, ông ta lại phẫn nộ vì sự can 
thiệp của vị tọa chủ, rồi tìm một duyên cớ nào 
đó để làm nhục tọa chủ. Tuy nhiên, vị thầy 
tu sống một đời thánh thiện, trong và ngoài 
đều thanh tịnh, không một tỳ vết nào để chỉ 
trích. Nhưng lại có tin đồn là mỗi đêm, khi 
mọi người khác đều đi ngủ, tọa chủ thường 
dùng bữa tối thịnh soạn trong phòng riêng. 
Người hầu nắm lấy việc này, và khi bóng đêm 
buông xuống, lén vào vườn chùa lên phòng tọa 
chủ. Ông ta tin chắc tọa chủ đang ăn, mùi 
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vị thơm phức. Mừng rỡ vì bắt được quả tang 
đối phương, sáng hôm sau ông đưa tin này ra 
trước triều của sứ quân. Gia trưởng họ Mori 
là Takalyasu, một người thông minh và sau 
này đi tu theo tọa chủ. Khi gia trưởng nghe kể 
chuyện lấy làm sửng sốt, và nghĩ là có thể xảy 
ra thật, rồi tự mình ẩn núp trong vườn đêm 
hôm sau. Khi nhìn trộm vào phòng tọa chủ, 
Takaiyasu thấy rõ ràng là tọa chủ đang ăn. 
Không cần chờ thêm, ông xông vào phòng qua 
cửa sổ. Tọa chủ kinh ngạc, giấu vội cái chén 
đang ăn rồi hỏi: 

- Có việc gì khẩn cấp mà chúng tôi hân 
hạnh được ngài viếng thăm vào giờ bất thường 
này? Xin tôn ông tha lỗi cho sự thiếu lễ nghi 
tiếp đón. 

Takaiyasu trả lời nghiêm nghị: 

- Không có lý do gì để tha thứ ở đây. Ông 
vừa che giấu món gì vậy? 

Tọa chủ tha thiết xin bỏ qua, lặp lại lời 
xin lỗi, và rạp mình cúi xuống. Nhà quí tộc từ 
chối không nghe, và giật mạnh cái chén. Lúc 
đó tọa chủ miễn cưỡng chỉ cho ông ta vật đựng 
trong chén. Tọa chủ nói: 

- Tôi rất hổ thẹn là việc này làm bận rộn 
ngài. Có nhiều học tăng đến đây từ các miền 
đất nước, và dù tôi luôn luôn nhấn mạnh rằng 
không nên phung phí ngay cả một giọt nước, 
hoặc vất bỏ một cuống rau, một hạt cơm, quá 
nhiều người và phần đông trẻ tuổi, bất chấp 
lời tôi đã nói, và rau thừa cơm cặn vẫn bị đổ 
xuống ống cống nhà bếp. Để ngăn chận sự 
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phí phạm này, tôi gắn một cái rây cuối ống 
cống, và khi họ đi ngủ, tôi gom lại những gì 
trong rây, nấu lại và dùng vào buổi chiều. Tôi 
đã làm như thế trong nhiều năm nay. Tôi rất 
tiếc rằng câu chuyện hèn mọn này làm bẩn 
tai ngài. 

Nghe vậy, Takaiyasu vô cùng cảm động, 
ứa nước mắt van xin thứ lỗi cho hành vi của 
mình. Trong khi tọa chủ còn đang tạ lỗi, 
nhà quý tộc chắp tay và cúi mình trước ngài. 
Khi tôi nghĩ lại hai người này, vào giữa đêm 
khuya, khi mọi người còn đang say ngủ, thì ở 
đây mỗi người cúi mình trước người khác để 
xin lỗi về khuyết điểm của mình, tôi không 
thể cầm được nước mắt. Ngày nay khi từng cá 
nhân, từng nhóm và từng quốc gia đối đầu lẫn 
nhau, họ không hề để ý đến sự khiếm khuyết 
đạo đức và việc làm sai trái của mình, nhưng 
lại đua tranh một cách nhẫn tâm để phơi bày 
những thiếu sót và nhược điểm của kẻ khác. 
Thật là khác xa với hình ảnh hai người trên. 
Một người cao cả trong hạng thường tình và 
một người đức hạnh sáng ngời trong giới tỉnh 
thần, đang chắp tay nghiêng mình xá nhaul 
Takaiyasu lấy một miếng thức ăn trong chén, 
và sáng hôm sau gọi viên hầu cận chỉ cho thấy, 
kể lại việc vừa xảy ra. Người này xúc động 
vì hối hận, nên đã cải thiện cuộc đời mình. 
Biến chuyển này bắt đầu ảnh hưởng đến mọi 
người trong gia tộc, và làm nổi dậy một làn 
sóng, mỗi người tự ý thức đến tiết kiệm. Tỉnh 
thần chung được phục hưng, và chẳng bao lâu 
sự tiết kiệm của cải được gia tăng. Đến thời 
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Minh Trị, gần đây tất cả các gia tộc khác đều 
lâm vào hoàn cảnh thiếu thốn khốc liệt, và 
không còn biết xoay xở ra sao để giải quyết 
nhu cầu cấp bách lúc đó, nhưng gia tộc Saheki, 
dù nhỏ bé vẫn còn của cải dành dụm trong 
tình trạng nguy cấp đó. 

Tôi không bắt buộc ngày nay chúng ta 
phải ăn lại thực phẩm đã vứt bỏ. Điều mà 
chúng ta cần đạt đến là tinh thần đã biểu lộ 
của vị đại tọa chủ. Đó là bước đầu để có thể 
tạo diệu dụng trong mọi sự vật. Khi chúng ta 
không phí phạm một giọt nước hoặc một hạt 
cơm, chúng ta có thể sử dụng đúng chỗ cả 
triệu ga-lông!? nước hoặc hằng tấn gạo. Khi 
vạn pháp được vi diệu hóa và biến thành diệu 
dụng, trời chánh định sẽ mở rộng, trăng tứ 
trí sáng ngời, và thế giới Vô lượng quang sẽ 
hiển lộ. 

Bài giáo huấn bắt đầu với câu: 

Mọi chúng sanh xưa naụ là Phật. 

Và kết thúc với câu: 

Chính thân nàu là Phật thân. 


Sau cả ngàn và triệu chữ, cuối cùng ta 
lãnh hội được gì? Chúng ta phải trả lời rằng 
không có gì để lãnh hội. Đức Thích-ca Mâu- 
ni, sau 49 năm thuyết pháp, bảo rằng ta chưa 
hề nói một lời, và ngược lại bài pháp của 
Bạch Ẩn là thuyết của vô thuyết, ngôn của vô 
ngôn, mặc dù nhắc lại nhiều lần cũng chưa 
bao giờ cạn. Dĩ nhiên, rốt cuộc là không có gì 


12 1 ga-lông = 4,54 lít. 
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được nhận. Nhưng nếu độc giả bắt gặp, dù chỉ 
thoáng qua, khuôn mặt thật của Bạch Ấn thì 
sẽ biết ý nghĩa bài thơ của thi sĩ Tô Đông Pha 
bên Trung Hoa: 

Mù tỏa nơn Lô sóng Chiết Giang 

Nhi chưa đến đó hận uô uàn. 

Đến rồi chẳng thất có gì khác 

Mù tỏa nơn Lô sóng Chiết Giang. 


Khói sương mù mịt trên Lô Sơn và những 
ngọn sóng của Chiết Giang rất nổi tiếng. Ai 
cũng mong ước được nhìn thấy một phen; sau 
những hi vọng không ngừng, ước muốn khó 
ngăn hằng bao nhiêu năm, ta làm một cuộc 
hành trình. Ta nhìn thấy non Lô và sông 
Chiết rồi quay trở lại, và không có gì đặc biệt. 
Khói sương mù mịt non Lô và những ngọn 
sóng sông Chiết không hề thay đổi. Sương tỏa 
và sóng xô không đổi, nhưng trước khi nhìn 
và sau khi thấy, có một sự khác biệt lớn lao. 
Thời ao ước và mơ mộng không ngừng về Lô 
- Chiết, và thời “không thấy gì đặc biệt”, khi 
Lô - Chiết đã trở thành một phần của chính 
mình, thì hoàn toàn khác biệt. 

Chúng ta được gì khi thấy chân tánh và 
đạt được thực ngộ? Không thể được bất cứ điều 
gì. Như đã nói: “Mắt ở hai bên, mũi ngay ngắn 
ở giữa, hoa thắm và liễu xanh”. Không đổi 
thay khác biệt hoặc chẳng có gì kỳ diệu xảy 
ra. Nhưng mục đích cuộc đời thì có khác. Người 
điên chạy về hướng đông, và người canh giữ 
hắn cũng chạy theo sau về hướng đông, cùng 
về hướng đông nhưng mục đích của họ khác 
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nhau. Kẻ mất trí và người canh giữ xem như 
giống nhau ở chỗ họ cùng chạy về một hướng, 
nhưng mục tiêu thì hoàn toàn riêng biệt. Sự 
thay đổi trên cái không thay đổi là sự thay đổi 
đích thực. Thay đổi đích thực là biến đổi trong 
những hoàn cảnh bất biến. 

Nhà đại thông thái nói giống như một 
người ngu, một tay kiếm lão luyện và một 
người tâm thường cùng đi bách bộ trên con 
đường bằng phẳng - chính là điều đó vậy. Câu 
ngạn ngữ thật sâu xa biết bao, đại trí tuệ tợ 
như là ngu; giá trị to lớn thường được ẩn kín 
và có vẻ như vô giá tr]. 

Từm những đóa hoa, tôi đi sâu uào núi, 

Và tôi tự thấu mình lại đến bên cạnh một sơn 

trang. 

Khi tiến sâu, sâu mãi vào núi, ta lại ra 
khỏi núi và đến gần khu dân cư. Tuy nhiên, 
một người đã đi sâu vào núi và tiến ra khỏi 
núi, thì khác hẳn một người chưa bao giờ đến 
được núi. 

Đại tướng Kumagal, về sau khi trở thành 
một tu sĩ, bị Utsunomiya Shiro lăng nhục và 
phỉ nhổ. Ông ta nhìn xuống chiếc áo tu sĩ của 
mình. Khi người kia bỏ đi, ông chắp tay và 
làm một bài thơ: 


Núi là núi, uà con đường không thaụ đổi từ 

ngàn xua. 

Chếc chắn cái đối thaụ là chính tâm của ta. 

Như thế, cái thiện cao tột vượt qua thiện 
và ác, và cái đẹp tối thượng vượt hẳn cả hai 
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xấu và đẹp, đại ngộ vượt khỏi huyễn và thực. 
An lạc tối hậu thoát ngoài đau khổ và vui 
sướng. Đại ngộ là “Tất cả chúng sanh bổn lai 
là Phật”, và chính nơi đây là cõi Liên Hoa sẽ 
thành tựu. 
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Tượng ngài Bạch Ân 
thờ trong nhà Tổ 
ï chùa Tùng Âm 


Dịch giả nhận thư pháp 
từ thầy Trụ trì chùa Tùng Âm 
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